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CARTEA PREFERATĂ A AUTOAREI J.K. ROWLING ȘI UNUL DINTRE 
VOLUMELE CARE AU INSPIRAT CELEBRA SERIE HARRY POTTER! 


CĂLUŢUL ALB! 
ELIZABETH GOUDGE 


Căluţul alb este un basm publicat pentru prima dată în 1946, în Marea Britanic în 1842, Maria 
Merryweather, o orfană de treisprezece ani, este nevoită să locuiască pe moşia unui văr, în vestul 
Angliei. Proprietatea este însă învăluită în mister şi magie. Maria, tânăra eroină a cărţii, va afla curând 
că, pentru a salva acest tărâm vrăjit de un vechi blestem, va avea nevoie de ajutorul tuturor fiinţelor 
fermecate pe care le va cunoaşte, începând cu misteriosul căluţ alb. 

O carte care vă va aminti de copilărie şi de poveştile clasice în care binele întotdeauna învinge. 


Frumoasa vale a Tărâmului Lunii e umbrită de amintirea Prințesei Lunii şi a misteriosului căluţ alb. 


! Căluţul alb(Ecranizat sub titlul Secretul Tărâmului Lunii) 
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Spre surprinderea ei, Maria Merryweather, o străină în conacul de pe Tărâmul Lunii, se trezeşte 
implicată în ceea ce i s—a întâmplat Prințesei Lunii cu mulți ani în urmă. E hotărâtă să readucă pacea şi 
fericirea în toată Valea Lunii. lar Maria, de obicei, reuşeşte tot ce îşi propune. 

Numeroasele romane ale lui Elizabeth Goudge au atins cote înalte de popularitate printre cititorii de 
toate vârstele. Considerată o excelentă carte pentru copii, Căluțul alb a fost premiat cu Medalia Carnegie 
în anul 1946. Adaptat pentru televiziune de BBC în serialul Tărâmul Lunii, a fost de curând ecranizat ca 
film artistic sub numele de Secretul Tărâmului Lunii. 
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Căluţul alb 

L—am văzut sub dalba lună, 

Căluţul alb, cu gâtu—i mândru arcuit. 

Minunată mândria lui, delicat şi fără pată 

Care să—ntunece nevinovăția neştiută ce neagă 

Cunoştinţa binelui şi a răului, povara zilelor 

Ruşinii ghemuite sub biciul amintirilor. 

Nu ai trecut, căluț alb, şi nici regrete, 

Nu ai viitor de teamă în pădurea asta argintie — 

Doar prezentul perfect în călătoria—ţi luminată de dalba lună. 


Un trup ca de floare făcut tot din soare, 

Cu viteza luminii, doar o clipă odihnă, 

Îşi ţii echilibrul pe marginea perfecțiunii; 

Perfecţiunea ierbii argintii pe coama 

Dealului, înainte de căderea coasei, zăpada în soare, 

Sufletul zguduit al omului când Dumnezeu vorbeşte 

Cu vocea Lui blândă şi răsuflarea timpului 

îmblânzeşte totul; a dispărut cu un oftat, acea perfecţiune 
Lăsând lama cuţitului ascuţită răsucindu—mi—se—ncet în piept. 


Copita ridicată, capul mândru înălţat, coama unduitoare, 
Momentul suprem al înmărmuririi înaintea zborului, 
Clipa de rămas—bun, a rugăminții fără cuvinte 

De amintire a lucrurilor pierdute vederii pământeşti — 
Apoi întoarcerea pe jumătate pe sub copaci, o mişcare 
Curgătoare ca mişcarea luminii pe apă... 

Rămâi, o, rămâi în pădure, căluț alb... 

E pierdut şi dus şi—acum nu ştiu 

Dac—am văzut un căluț alb 

Sau doar o rază rătăcită de lună în noaptea argintie. 


goudge 
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Trăsura se mai clătină o dată, şi Maria Merryweather, domnişoara Heliotrope şi Wiggins căzură din 
nou unul în brațele celuilalt, oftară, gâfâiră, se îndreptară de spate şi—şi concentrară atenția spre 
obiectele care erau, pentru fiecare dintre ei, în acele momente de încercare, sursa curajului şi a puterii. 
Maria îşi privi cizmele. Domnişoara Heliotrope îşi puse din nou ochelarii în poziţia corectă, îşi ridică de 
pe podea volumul maroniu, învechit, de eseuri franţuzeşti, îşi îndesă o bomboană mentolată în gură şi 
mai aruncă o privire prin lumina slabă la tipăritura neagră şi întortocheată de pe pagina îngălbenită. între 
timp, Wiggins urmărea cu limba gustul cinei de mult timp digerate care încă—i persista printre mustăţi. 

Umanitatea poate fi împărţită cu aproximaţie în trei feluri de oameni: cei care se consolează cu 
literatura, cei care—şi găsesc alinarea în împodobirea propriei persoane şi cei care îşi găsesc sprijinul în 
mâncare, iar domnişoara Heliotrope, Maria şi Wiggins erau reprezentanţii tipici ai soiului lor de oameni. 

Maria trebuie descrisă prima, pentru că este eroina acestei poveşti. În anul de graţie 1842 avea 
treisprezece ani şi era considerată banală, cu ochii ei ciudaţi, cenuşii—argintii, tulburător de 
pătrunzători, cu părul drept şi roşcat şi cu faţa slabă şi palidă, acoperită de pistrui enervanţi. Silueta ei 
subțire, scundă ca a copilului unei zâne, cu o coloană dreaptă ca un vătrai, arăta însă multă demnitate. 
Avea nişte tălpi extraordinar de mici, de care era din cale—afară de mândră. Ştia că erau trăsătura ei cea 
mai de seamă şi de aceea arăta, dacă era posibil, un interes mai arzător pentru încălțările ei, decât pentru 
mănuşi, rochii sau bonete. 

Cizmele pe care le avea azi erau şi ele alese special pentru a ridica moralul căzut la pământ, pentru că 
erau făcute din cea mai moale piele gri, cusute cu mărgele din cristal în partea de sus şi tivite cu lână de 
miel, albă ca neaua. Mărgelele din cristal nu puteau fi văzute, pentru că rochia din mătase gri a Măriei şi 
mantaua gri, călduroasă, din lână îi ajungeau până la glezne, dar ştia că erau acolo, iar gândul la ele îi 
dădea o putere morală care nu putea fi trecută cu vederea. Se îmbărbăta gândindu—se la acele mărgele 
aşa cum, în mai mică măsură, se îmbărbăta şi gândindu-—se la acea bucăţică de panglică mov legată în 
jurul taliei ei subţiri pe sub manta, la bucheţelul de violete care era vârât atât de adânc între volănaşele 
bonetei ei din catifea gri, încât de—abia se vedea, şi la mănuşile din mătase gri care—i împodobeau 
mânuţele ascunse într—un mare manşon alb. Maria era un aristocrat adevărat; pentru ea, perfecțiunea 
lucrurilor ascunse era chiar mai importantă decât aparenţa exterioară. Nu că nu +—ar fi păsat de aparenţe. 
Îi păsa. Era o creatură mică plină de fast, chiar şi îmbrăcată în cenuşiul şi violetul de doliu. 

Maria era orfană. Mama ei murise pe când ea era doar un bebeluş, iar tatăl ei, cu două luni în urmă, 
lăsând atâtea datorii, încât tot ce avea — incluzând frumoasa casă din Londra cu geamul în formă de 
evantai aflat deasupra uşii şi cu ferestrele înalte care dădeau spre liniştita piaţă a Londrei, în care Maria 
locuise de—a lungul scurtei ei vieți — trebuise să fie vândut ca să fie plătite. Când avocaţii aranjară 
totul, spre multumirea lor, Maria află că mai rămăseseră doar cîţiva bani cât să le transporte pe ea, pe 
domnişoara Heliotrope şi pe Wiggins cu trăsura până la West Gountry, o parte a Lumii pe care nu o mai 
vizitaseră şi unde aveau să locuiască împreună cu vărul de gradul doi al Măriei, cea mai apropiată rudă a 
sa în viaţă, domnul Benjamin Merryweather, pe care nu—l mai văzuseră niciodată, în conacul lui din 
satul Silverydew de pe Tărâmul Lunii. 

Dar nu starea de orfană o deprimase pe Maria şi o făcuse să apeleze la contemplarea cizmelor pentru 
alinare. Nu şi—o amintea pe mama ei, iar tatăl său — un militar care fusese aproape tot timpul plecat 
peste graniţă cu regimentul lui şi pe care, oricum, nu—l interesau copiii — nu reuşise să—i câştige 
afecțiunea; nu aşa cum o făcuse domnişoara Heliotrope, care venise la ea când avea doar câteva luni; 
fusese prima ei dădacă, apoi guvernanta sa, şi—i dăruise toată dragostea pe care o cunoscuse. Nu, ceea 
ce o deprima pe Maria erau greutatea călătoriei şi disconfortul vieţii la ţară pe care cu siguranţă aceasta îl 
prevestea. Maria nu ştia nimic despre zona rurală. Era o domnişoară născută şi crescută în Londra şi 
iubea luxul, iar în acea frumoasă casă cu vedere la piaţa Londrei avusese parte de el; chiar dacă se 
dovedise, la moartea tatălui ei, că nu ar fi trebuit sšă—l aibă, pentru că nu avusese destui bani să plătească 
pentru el. 

Iar acum? Judecând după acea trăsură, nu avea să găsească prea mult confort la conacul de pe Tărâmul 
Lunii. Era un mijloc de transport îngrozitor. Le întâmpinase la Exeter şi era mai incomodă decât 
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diligenta care le adusese de la Londra. Pernele de pe scaun erau tari şi mâncate de molii, iar podeaua 
avea pene de găină şi bucățele de paie care zburau din cauza curenților reci care treceau prin portierele 
prost închise. Cei doi cai pestriţi, deşi aveau blana lucioasă şi se vedea limpede că erau iubiţi foarte mult 
şi îngrijiţi foarte bine — un fapt pe care Maria îl observă imediat pentru că adora caii — erau bătrâni, 
dolofani şi se mişcau încet. 

Vizitiul era un bătrân uscăţiv, care arăta mai mult ca un gnom decât ca o ființă omenească, îmbrăcat în 
mantaua lui cu mai multe gulere, atât de cârpită, că era imposibil să ghiceşti culoarea ei originală, şi cu 
pălăria lui cu borul încreţit din piele ponosită de castor, care era atât de largă de el, încât îi cădea peste 
faţă şi se sprijinea pe rădăcina nasului, aşa că nu se putea vedea mai nimic din fața lui decât zâmbetul său 
larg şi ştirb şi barba căruntă de pe bărbia lui prost rasă. Cu toate astea, părea cumsecade şi vorbise mult 
când le urcase în trăsură, acoperindu—le cu blândeţe genunchii cu o cuvertură zdrenţuită şi ferfenițoasă; 
din cauza dinților lui lipsă le fusese greu să—l înţeleagă. Iar acum, în ceața deasă de februarie care 
învăluia peisajul de ţară, de—abia îl puteau vedea prin ferestruica din faţă a trăsurii. 

Nu văzură nimic nici din satul prin care trecură. Drumul era atât de plin de şanţuri şi gropi, încât se 
hurducau şi săltau de parcă trăsura ar fi jucat badminton cu ele. În curând avea să se întunece şi nu exista 
nicio lampă modernă cu gaz, dintre acelea care luminau străzile londoneze, ci doar întunericul adânc şi 
îngrozitor al mediului rural. Pe deasupra, era frig de îngheţau pietrele, parcă mergeau de un secol, şi nu 
se vedea niciun semn că vor ajunge vreodată la destinaţie. 

Domnişoara Heliotrope îşi ridică volumul de eseuri şi—l ţinu la câţiva centimetri de nas, hotărâtă să 
ajungă la sfârşitul eseului despre răbdare înainte de a se întuneca. Avea să—l citească de multe ori în 
lunile ce vor urma, nu se îndoia de asta, dar şi pe acela despre dragostea care nu renunţă niciodată. îşi 
amintea că citise cel din urmă eseu pentru prima dată în seara zilei când ajunsese să se ocupe de micuța 
orfană de mamă Maria, şi—şi găsise pupila ca fiind cel mai dezagreabil specimen de copil de sex 
feminin pe care—l văzuse vreodată, cu ochii ei ciudaţi, argintii, şi aerul ei, chiar de când era bebeluş, de 
a şti că are sânge albastru şi, ca urmare, de a avea o părere foarte bună despre ea însăşi. Cu toate astea, 
după ce citise acel eseu, hotărâse că o va iubi pe Maria şi că dragostea ei nu o va părăsi pe copilă până ce 
moartea le va despărți. 

La început, iubirea domnişoarei Heliotrope pentru Maria fusese oarecum forţată. îi făcuse şi cârpise 
hainele cu o hotărâre aprigă şi cu o îngrijorătoare lipsă de imaginaţie şi, oricât de neascultătoare ar h fost, 
îşi folosea băţul cu zgârcenie, fiind mai preocupată de câştigarea afecțiunii copilului decât de binele 
sufletului ei nemuritor. Treptat, totul se schimbase. Blândeţea ei, când Maria era rănită în orice fel, 
crescuse; hainele copilului fuseră create cu un zel înfocat, care făcea din fiecare mic veşmânt o operă de 
artă. Pentru greşeli o biciuise, fără milă, pentru că domnişoara Helotrope nu mai dădea doi bani pe 
faptul că Măriei îi plăcea sau nu, dacă numai aşa putea să facă din copil o femeie cumsecade şi nobilă. 
Aşa este dragostea adevărată şi Maria ştiuse asta; chiar şi când dosul o durea atât de tare, încât de—abia 
se putea aşeza, afecțiunea ei pentru domnişoara Heliotrope nu scăzuse niciun pic. lar acum, că nu mai era 
un copil, ci o domnişoară adolescentă, era cel mai bun lucru din viaţa ei. 

Încă din fragedă pruncie, Maria ştiuse să recunoască un lucru bun atunci când îl vedea. întotdeauna își 
dorea ce era mai bun şi recunoştea rapid acel lucru chiar şi când, aşa cum fusese cazul domnişoarei 
Heliotrope, aparențele oferiseră puţine indicii că s—ar ascunde ceva preţios înăuntru. Probabil că era 
singura care descoperise vreodată ce persoană bună era domnişoara Heliotrope de fapt; acesta era, fără 
îndoială, motivul pentru care sentimentele sale pentru copilă deveniseră atât de intense. 

Înfăţişarea domnişoarei Heliotrope era într—adevăr foarte ciudată şi arăta cât de pătrunzători erau 
ochii argintii ai Măriei, pentru că zărise dincolo de ea atât de repede. Cei mai mulţi oameni, atunci când 
se trezeau faţă în faţă cu nasul domnişoarei Heliotrope şi cu stilul ei vestimentar, se opreau acolo şi nu 
căutau să o cunoască mai bine. Nasul domnişoarei Heliotrope era coroiat precum ciocul vulturului, iar la 
culoare era de un roşu urât şi întunecat care trezea imediat suspiciunile oamenilor. Credeau că mânca şi 
bea prea mult şi că de aceea nasul ei era roşu; de fapt, domnişoara Heliotrope de—abia mânca sau bea 
ceva pentru că suferea de nişte indigestii îngrozitoare. 

Indigestia era cea care—i distrusese nasul, nu lăcomia. Nu se plânsese niciodată de indigestie, doar o 
îndura şi, din această cauză, fusese greşit înțeleasă de toată lumea, cu excepţia Măriei. Nu că +—ar fi 
pomenit vreodată ceva despre indigestie, pentru că fusese învățată de mama ei să creadă că era un semn 
de doamnă adevărată să nu spună niciodată nimic nimănui despre ea însăşi. Totuşi, pasiunea 
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domnişoarei Heliotrope pentru bomboanele cu mentă fusese, de—a lungul timpului, urmărită de 
pătrunzătoarea Maria până la adevărata ei sursă. Atât de deranjant era nasul domnişoarei Heliotrope, 
înconjurat de paloarea feţei ei slabe, că marea frumuseţe a ochilor ei albaştri ca floarea de nu—mă—uita 
nu mai era observată, la fel nici arcul delicat al sprâncenelor fine şi negre. Îşi purta părul rar şi cărunt în 
bucle mici, spiralate în jurul feţei, o coafură care 1 se potrivise atunci când o adoptase la vârsta de 
optsprezece ani, dar nu—i mai stătea la fel de bine acum, când avea şaizeci. 

Domnişoara Heliotrope era înaltă, foarte slabă şi gârbovită, dar subţirimea ei nu era observată pentru 
că îmbrăca rochia ei demodată din bombazină violetă cu crinolină şi, atât iarna, cât şi vara, purta peste 
umeri un şal negru, încrucişat pe piept, aşa că era bine învăluită. Afară lua întotdeauna cu ea o mare 
umbrelă neagră şi purta o manta voluminoasă, neagră şi ponosită, şi o bonetă neagră, uriaşă, cu borul în 
faţă şi cu o pană violetă prinsă de ea, iar înăuntru purta o scufie albă ca zăpada tivită cu o fundă de catifea 
neagră. întotdeauna purta mănuşi negre din mătase şi o poşetuţă neagră care conţinea o batistă albă, fără 
pată, parfumată cu lavandă, ochelarii şi o cutiuţă cu bomboane mentolate, iar la gât avea un medalion din 
aur de mărimea unui ou de rață care conţinea ceva ce Maria nu cunoştea, pentru că, de câte ori o întrebase 
ce era în interiorul lui, domnişoara Heliotrope nu—i dăduse niciun răspuns. Nu—i refuza multe 
preaiubitei sale Maria dacă ceea ce—şi dorea nu avea cum să—i rănească sufletul nemuritor, dar refuza 
în mod constant s—o lase să vadă ce era în interiorul medalonului ei. Era, spunea ea, o chestiune care o 
privea doar pe ea... Maria nu avea nicio şansă să se uite la el pe furiş pentru că domnişoara Heliotrope nu 
se despărțea niciodată de el; în fiecare seară, când mergea la culcare, îl punea sub pernă. Oricum, Maria 
nu s—ar fi uitat la el pe furiş, pentru că nu era genul acela de fată. 

Chiar dacă era, incontestabil, vanitoasă şi mult prea curioasă, Maria era stăpânită de calităţile nobile 
ale onoarei, curajului şi meticulozităţii, iar domnişoara Heliotrope era toată numai iubire şi răbdare, însă 
e greu de alcătuit o listă a virtuţilor lui Wiggins... De fapt imposibil, pentru că nu avea niciuna... Wiggins 
era lacom, încrezut, arțăgos, egoist şi leneş. Maria şi domnişoara Heliotrope credeau că le iubea cu 
devotament, pentru că se ţinea întotdeauna după ele, dădea din coadă politicos când i se vorbea şi chiar le 
pupa ocazional. Dar Wiggins nu făcea toate acestea din afecţiune, ci pentru că socotea că e o tactică 
bună. Era conştient că toate lucrurile care—i făceau existența plăcută îi veneau de la domnişoara 
Heliotrope şi de la Maria — mâncarea lui, întotdeauna de bună calitate şi servită cu punctualitate într—o 
farfurie verde de care era foarte ataşat; zgarda lui din piele verde; peria, pieptănul, pudra parfumată şi 
săpunul. Wiggins ştia, din conversațiile avute cu unii câini mai necăjiţi din parc, că pe alte stăpâne nu te 
puteai baza să facă din confortul animalelor lor de companie prima lor grijă... Dar pe ale lui puteai... De 
aceea, Wiggins îşi pusese în minte, de la o vârstă fragedă, să intre în grațiile Măriei şi ale domnişoarei 
Heliotrope şi să rămână cu ele atât timp cât îi vor satisface dorinţele. Reuşise chiar să simtă ceva pentru 
ele, deşi acest sentiment cu greu putea merita să fie numit afecţiune; era mai mult un simţ al proprietăţii. 
Erau nişte creaturi amărâte, considera Wiggins, dar erau ale lui. 

Deşi moralitatea lui Wiggins lăsa mult de dorit, nu trebuie să se creadă că era un membru inutil al 
societăţii, pentru că un lucru frumos este întotdeauna o bucurie, iar frumuseţea lui Wiggins era de un 
grad înalt şi poate fi descrisă doar cu acel cuvânt impunător ca un sunet de trompetă: „incomparabilă". 
Era un King Charles Spaniei pursânge. Blana îi era de culoare crem—închis, netedă şi lucioasă, pe tot 
corpul, cu excepţia pieptului, unde se schimba într—o cascadă superbă de bucle moi ca pieptarul cu 
volănaşe al unei cămăşi bărbăteşti. Pe atunci nu era moda să li se taie coada spanielilor, iar coada lui 
Wiggins era ca pana de struţ. Era foarte mândru de ea şi o purta întotdeauna ca pe un steag în vânt, iar 
uneori, când razele soarelui îi mângâiau perii fini, strălucea în lumină atât de tare, încât aproape îți lua 
vederea dacă te uitai la ea. 

Singurele părți ale lui Wiggins care nu aveau culoarea crem erau urechile lui lungi şi mătăsoase şi 
petele din jurul ochilor, care aveau cea mai frumoasă nuanţă posibilă de castaniu. Ochii lui erau căprui şi 
aveau o blândeţe fluidă care topea toate inimile, proprietarii inimilor mai sus menţionate nefiind 
conştienţi că blândeţea lui Wiggins era toată numai a lui, nu a lor. Lăbuţele şi partea posterioară a 
picioarelor din spate aveau un puf delicat, ca al fiarelor heraldice. Nasul lui Wiggins era lung şi 
aristocratic, susținând nişte mustăţi aurii, fine, care erau întotdeauna păstrate sub control. Nasul îi era 
negru ca abanosul, lucios şi rece, iar frumoasa lui limbă rozalie nu era niciodată neplăcut de umedă. 
Wiggins nu era unul dintre acei câini emotivi, care se plimbă cu mustăţile tremurânde, nasul cald şi 
limba de pe care picură salivă. 
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Wiggins ştia că emoţiile excesive dăunează frumuseţii personale şi nu se lăsa niciodată pradă lor... 
Doar, poate, foarte puţin, când era vorba de mâncare. Cea bună îl emoţiona, atât de mare era desfătarea 
cu ea, atât de profundă era multumirea lui, încât zânele bune care—l binecuvântaseră la naştere cu o 
digestie excelentă avuseseră grijă şi ca mâncatul în exces să nu—i afecteze niciodată supleţea perfectă a 
siluetei... Cina pe care o luase în hanul din Exeter fusese într—adevăr excelentă cotletul, verdeţurile şi 
cartofii copţi care fuseseră pregătiţi pentru domnişoara Heliotrope, dar în faţa cărora ea se simţise 
neputincioasă. Căzut pe gânduri, frumoasa lui limbă rozalie îi mângâie mustăţile aurii. Dacă mâncarea 
din West Country avea să fie întotdeauna la fel de bună ca masa de la Exeter, atunci, credea el, ar fi fost 
în stare să suporte ceţurile reci şi trăsurile răcoroase cu răbdare şi calm. 

Afară era cam întuneric, iar ciudatul vizitiu bătrân cobori, le zâmbi şi aprinse două lămpi învechite 
care atârnau de fiecare parte a trăsurii. Nu dădeau însă multă lumină. Tot ce se vedea pe geamurile 
trăsurii erau ceața plutitoare şi pantele adânci şi abrupte acoperite cu ferigi umede. Drumul devenea tot 
mai îngust, aşa că ferigile periau trăsura pe fiecare parte, apoi tot mai accidentat şi mai periculos, aşa că 
ori se târau cu greutate în sus, ori alunecau primejdios în jos pe ceea ce părea a fi marginea unei stânci 
oribile. In întuneric, domnişoara Heliotrope nu mai putea să citească şi nici Maria să—şi mai admire 
cizmele. Nu se văicăriră însă deloc, pentru că doamnele adevărate nu se văicăresc niciodată. Maria îşi 
îndesă mâinile în mangon, iar domnişoara Heliotrope şi le vâri pe ale ei sub manta, şi strânseră din dinţi 
şi îndurară. 


2, 


În ciuda frigului, toți trei aţipiră un pic din pură oboseală, apoi, complet surprinşi, aproape șocați, 
descoperiră că trăsura se oprise. In timpul dintre pierderea şi reîntoarcerea cunoștinței lor trebuie să fi 
parcurs un drum lung, pentru că totul se schimbase complet. În primul rând, ceața dispăruse şi luna 
strălucea, aşa că puteau să—şi vadă feţele destul de clar. Depresia le dispăruse complet şi inimile le 
băteau repede, presimţind aventura. Cu nerăbdarea unor copii mici, domnişoara Heliotrope şi Maria 
coborâră geamurile trăsurii şi se aplecară în afară, Wiggins împingându—se pe lângă Maria ca să se 
aplece şi el prin fereastră. 

Stâncile acoperite de ferigi care fuseseră de o parte şi de alta a lor dispăruseră, iar în locul lor, aproape 
de geamurile trăsurii, 

erau pereţi de piatră solidă de un frumos cenuşiu—argintiu, iar în faţa lor, blocându—le complet 
trecerea, era tot piatră solidă. 
—Oare am luat—o pe drumul bun? întrebă domnişoara Heliotrope. 
—E o poartă în stâncă! remarcă Maria, care se apleca atât de tare în afara geamului, încât era în pericol să 
cadă grămadă pe cărarea îngustă. Uite! 

Domnişoara Heliotrope se aplecă şi ea într—un unghi periculos şi văzu că Maria avea dreptate. Se 
zărea o poartă din lemn de stejar învechit de vreme, fixată în piatră, atât de veche, încât avea aceeaşi 
culoare ca piatra şi cu greu se deosebea de ea. Era foarte largă, destul de mare ca să treacă prin ea o 
trăsură. Aproape de ea era atârnat un lanţ ruginit care ieşea dintr—o gaură din zid. 

—Vizitiul se dă jos! strigă Maria. 

Cu ochii strălucind de emoție, îl privi pe omuleţul ca un gnom în timp ce alergă spre lanţul ruginit, îl 
apucă, îşi ridică amândouă picioarele de pe pământ şi se legănă ca o maimuţă pe o creangă. Rezultatul fu 
un zăngănit sec de undeva dintr—o nişă din zid. După ce se auziră trei zăngănituri, vizitiul se aruncă la 
pământ, îi zâmbi Măriei şi se urcă din nou în trăsură. 

Marea poartă se deschise încet. Vizitiul ţâţâi spre bătrânii cai pestriţi, domnişoara Heliotrope şi Maria 
se aşezară din nou şi înaintară, poarta închizându—se în urma lor la fel de tăcută precum se deschisese, 
blocând lumina lunii şi lăsându—le încă o dată fără nicio sursă de iluminare în afară de lumina 
pâlpâitoare a felinarelor care licăreau pe zidurile umede şi acoperite de muşchi ale tunelului subteran. 
Strălucea, i se părea Măriei, şi peste umbra unei siluete, dar de asta nu putea fi sigură, pentru că trăsura 
porni înainte de a o vedea mai bine. 

—Uf! spuse domnişoara Heliotrope, nu chiar aşa de fericită, pentru că totul era foarte umed şi rece. 

Tunelul părea să continue pentru foarte mult timp, iar ecoul roților trăsurii făcea un zgomot ca tunetul. 


8|căluţul alb elizabeth goudge 


înainte însă de a se speria cu adevărat, ajunseră din nou la lumina lunii şi într—un loc frumos, ce nu 
părea să facă parte din lumea asta. 

Totul era argintiu. De o parte şi de alta, trunchiurile copacilor înalţi se ridicau din iarbă atât de argintaţi 
de lumina lunii, încât sclipeau ca apa. Copacii nu erau plantați des, iar luminişuri frumoase se deschideau 
între ei, lăsând să se întrezărească petice de cer negru ca abanosul împodobit cu stele argintii. Nimic nu 
se mişca. Totul era încremenit de parcă s—ar fi aflat sub vraja lunii. Modelul decorativ argintiu al 
crengilor şi crenguţelor de deasupra trunchiurilor argintii ale copacilor era atât de delicat, încât lumina 
lunii trecea prin el ca un strat fin de praf de argint. Copacii erau locuiţi, chiar dacă doar de forme de viaţă 
care nu se mişcau. Maria văzu o bufniţă argintie stând pe o creangă argintată şi un iepure argintiu ridicat 
pe picioarele din spate lângă drum, clipind în lumina felinarelor, şi o turmă frumoasă de căprioare 
argintii... Şi, pentru o clipă, la capătul cel mai îndepărtat al unui luminiş, crezu că zăreşte un căluţ alb cu 
o coamă şi o coadă bogate, cu fruntea ridicată, mândru, oprit în mijlocul zborului, de parcă şi el ar fi 
văzut—o şi s—ar fi bucurat. 

— Uite! strigă ea către domnişoara Heliotrope, dar când aceasta se uită într—acolo, nu văzu nimic. 

Merseră multă vreme pe un covor gros de muşchi care înăbuşea sunetul făcut de roțile trăsurii, până 
când, în sfârşit, se treziră trecând pe sub o arcadă dintr—un zid vechi şi cenușiu; de data asta nu era unul 
din stâncă, ci un zid făcut de om, dotat cu creneluri. Maria apucă să observe crenelurile cu inima 
bătându—i tare—n piept de emoție, apoi intrară în zid şi frumosul parc lăsă locul unei grădini aranjate, 
cu straturi de flori şi cărări pavate înconjurând un iaz cu nuferi şi copaci de tisă tăiaţi în I< urne ciudate, 
fantastice, de cocoşi cântând şi de cavaleri călare. 

Grădina, la fel ca parcul, era toată argintie şi neagră sub lună, iar pe Maria o cuprinseră fiorii în timp ce 
o străbăteau, pentru că i se părea că acei cavaleri negri şi cocoşii îşi întorceau capetele spre ea şi o 
priveau cu răceală când trecea pe lângă ei. Wiggins, chiar dacă era jos pe podea şi nu putea vedea 
umbrele siluetelor negre, trebuie să fi simţit şi el ceva ciudat, pentru că începu să mârâie. lar domnişoara 
Heliotrope trebuie să nu se fi simţit nici ea prea bine, pentru că întrebă, cu o voce cam tremurătoare: 
—N—am ajuns încă? 

—Suntem aproape de casă bucură Maria. Uite, acolo e o lumină! 

—Unde? întrebă domnişoara Heliotrope. 

— Acolo! Sus de tot, în spatele acelui copac, spuse Maria. Ea arătă spre locul în care o sferă de lumină 
portocalie clipea veselă spre ele printre cele mai de sus crengi ale unui cedru negru, uriaş, care se înălța 
în faţa lor ca un munte. Acea licărire portocalie avea ceva minunat de liniştitor, fiind plasată ca o 
bijuterie în mijlocul acelui cer negru şi argintiu. Era un strop de ceva pământesc printre atât de mult din 
ce nu era pământesc, ceva ce o întâmpina şi se bucura s—o vadă în locul acelor umbre negre şi reci care 
nu doriseră ca ea să vină. 

—Dar e sus pe cer! se miră domnişoara Heliotrope. Apoi, trăsura făcu un ocol larg în jurul cedrului şi 
înţeleseră de ce lumina strălucea atât de sus. Acea casă nu era genul de clădire modernă pe care erau 
obişnuite să o vadă, ci o casă foarte veche, arătând mai mult ca un castel decât ca o casă, iar lumina 
strălucea într—o fereastră din vârful unui turn înalt. 

Domnişoara Heliotrope scoase un țipăt de spaimă (înăbuşit rapid, pentru că doar cei prost—crescuţi 
ţipă când se confruntă cu o situaţie alarmantă), gândindu——se la şoareci şi la păienjeni, ambele fiind 
soiuri de animale de care era îngrozită, dar Maria strigă de bucurie. Avea să trăiască într—o casă cu turn, 
ca o prinţesă din poveşti. 

O, dar ce clădire măreaţă! Se înălța în faţa lor, cu zidurile sale mari înfruntând grădina umbroasă cu un 
fel de putere eternă care era la fel de liniştitoare ca lumina din fereastra turnului. ŞI, chiar dacă n—o mai 
văzuse niciodată până atunci, îi dădea sentimentul că era acasă, pentru că familia Merryweather locuise 
în ea timp de mai multe generaţii, iar ea era o Merryweather. Îi era acum ruşine de teama de a ajunge 
până aici. Asta era casa ei, aşa cum cea din Londra nu fusese niciodată. Mai degrabă ar duce un trai 
auster aici decât să trăiască în cel mai luxos palat din lume. Imediat ce trăsura se oprea, avea de gând să 
intre zburând în casă, ca un pui ce alerga să—şi caute adăpost sub aripile mamei, ca să fie în siguranță 
pentru totdeauna. 

Se dădu jos din trăsură aproape înainte ca ea să se oprească şi urcă în fugă nişte scări aflate pe o parte 
a zidului, ce duceau spre marea uşă principală din stejar, în care bătu cu pumnii pentru a fi lăsată 
înăuntru. Nici paşii ei uşori şi nici pumnii ei mici nu făcură mult zgomot, dar cineva dinăuntru trebuie să 
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fi ascultat după sunetul roților trăsurii, pentru că marea uşă se deschise aproape imediat, descoperind un 
domn în vârstă cu cea mai ciudată înfăţişare pe care o văzuse vreodată Maria. Omul stătea în prag, ţinând 
în mâna ridicată cât mai sus o lampă aprinsă. 

Bine ai venit, verişoară, îi spuse el cu o voce profundă, bogată şi blândă, întinzându— şi mâna liberă 
spre ea. 
— Mulţumesc, domnule, îi răspunse Maria, apoi făcu o plecăciune şi—şi puse mâna într—a lui, ştiind 
din acel moment, că—l va iubi pentru totdeauna. 

Vărul ei era însă foarte ciudat la prima vedere şi, odată ce începu să—l privească, îi fu foarte greu 
să—şi mai ia ochii de la el. Era atât de înalt şi de solid, încât părea să umple tot cadrul uşii mari. Faţa lui 
era rotundă, roşie şi proaspăt bărbierită, iar nasul său mare şi coroiat îl umbrea în totalitate pe cel al 
domnişoarei Heliotrope. Avea trei bărbii duble, o gură mare, zâmbitoare, şi ochi calzi şi sclipitori de un 
căprui— deschis, aproape pierduţi sub sprâncenele albe şi stufoase. Hainele lui, îngrijite cu mare migală, 
erau foarte demodate şi foarte ciudat asortate. Avea o perucă uriaşă, albă, care—i stătea pe cap ca o 
conopidă, iar bărbiile lui duble erau susţinute de o cravată din dantelă Honiton. Vesta lui era din satin 
albastru— deschis, brodat cu trandafiri galbeni şi garoafe roşii, şi era atât de frumoasă, încât contrasta în 
mod ciudat cu haina lui de călărie decolorată şi peticită, cu pantalonii şi cizmele pătate de noroi în față. 
Era puţin crăcănat, aşa cum sunt bărbaţii care—şi petrec aproape toată viaţa în şaua calului. Mâinile îi 
erau mari ŞI roşii ca faţa, cu palmele aspre şi pielea tăbăcită de la prea mult ţinut de frâu; o dantelă 
frumoasă îi cădea peste încheieturi, iar pe un deget avea un inel cu un rubin mare, care scânteia ca focul. 

Într— adevăr, totul la domnul Benjamin Merryweather era cald şi strălucitor; faţa lui rotundă şi roşie, 

zâmbetul lui, vocea sa, ochii lui căprui, inelul său cu rubin. După ce luase mâna Măriei, o cercetase cu 
mare atenţie, de parcă şi—ar fi pus o întrebare despre ea, iar copila tremură puţin sub privirea lui, de 
parcă s—ar fi temut că—i lipsea vreo calitate pe care el o căuta; cu toate astea se uită fix în ochii lui şi nu 
clipi deloc. 
—O adevărată Merryweather, spuse el, în cele din urmă, cu vocea lui profundă şi hodorogită. Una dintre 
Merryweatherii argintii, cinstită, mândră şi exigentă, curajoasă şi cu suflet onorabil,născută pe lună 
plină. O să ne îndrăgim, draga mea, pentru că eu am fost născut la amiază, iar Merryweatherii lunii şi 
Merryweatherii soarelui întotdeauna se plac unii pe alții. 

Se opri brusc, dintr—odată conştient de prezenţa domnişoarei Helotrope şi a lui Wiggins, care, între 
timp, coborâseră din trăsură, urcaseră treptele şi stăteau în spatele Măriei. 

—Dragă doamnă! strigă el către domnişoara Heliotrope după ce o supuse unei priviri lungi şi dornice. 
Draga mea doamnă! Permiteţi—mi! Şi, plecându—se foarte adânc, o luă de mână şi o trecu ceremonios 
peste prag. Bine aţi venit, doamnă! îi spuse. Bine aţi venit în casa mea sărăcăcioasă şi nedemnă! 

Era ceva adevăr în vorbele sale. într—adevăr, îşi credea casa nedemnă de a o găzdui pe domnişoara 
Heliotrope. 

—Dragul meu domn, exclamă domnişoara Heliotrope, tremurând toată pentru că, din cauza înfăţişării ei 
neatrăgătoare, domnii arareori îi ofereau asemenea atenţii măgulitoare. Dragul meu domn, sunteţi prea 
amabil! 

Maria, ridicându—l pe Wiggins, care pufnea într-—un mod dezagreabil pentru că nimeni nu—i acorda 
nici cea mai mică atenţie, împinse şi închise marea uşă şi se întoarse ca să—i urmeze pe cei mai în vârstă, 
cu un oftat de mulţumire, pentru că ştia că domnul Benjamin văzuse dintr—o singură privire din ce 
material bun era făcută draga ei domnişoară Heliotrope. Aveau să se înţeleagă de minune. 

Dar nu, poate că nu, pentru că un mârâit încet şi dezagreabil se auzi de sub braţul ei, unde—. ţinea pe 
Wiggins, urmat de un ecou ca bubuitura unui tunet din şemineul în care ardeau nişte buşteni mari aflat în 
salonul pavat cu piatră şi căpriori deasupra, în care le condusese domnul Benjamin. 

Un fel de animal, cam înspăimântător de mare, al cărui trup părea să se întindă pe toată lungimea 
şemineului, îşi ridicase un cap uriaş şi pletos de pe labele din faţă şi privea la fețişoara adorabilă a lui 
Wiggins, care ieşea de sub braţul Măriei. Îl adulmecă zgomotos o dată, simţi aroma caracterului lui 
Wiggins, aparent avu o părere foarte proastă despre el, clipi o dată dispreţuitor şi—şi lăsă din nou capul 
pe labe. Dar nu adormi. Prin cascada de păr roşcat care cădea peste ei, nişte ochi ca nişte lămpi galbene 
străluceau tulburător asupra adunării formate; erau tulburători pentru că erau îngrozitor de pătrunzători. 
Dacă ochii domnului Benjamin păreau să vadă destul de multe, ochii acestei creaturi păroase de lângă 
şemincu vedeau infinit mai mult. Maria se întrebă ce fel de creatură era. Bănuia că era un câine, dar, 
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cumva, nu arăta chiar ca un câine... 

— Acesta e câinele Wrolf, spuse domnul Benjamin, răspunzându—i întrebării nerostite. Sunt unii 
care—l consideră înspăimântător, dar te asigur că nu ai de ce să te temi. E un câine bătrân. A venit din 
pădurea de pini din spatele casei în ajunul Crăciunului, acum mai bine de douăzeci de am, şi a stat cu noi 
o vreme, apoi, după nişte probleme casnice, a plecat din nou. Acum mai bine de un an — tot în ajunul 
Crăciunului — s—a întors şi trăieşte cu mine de atunci şi, din câte stiu, nu a făcut rău nici măcar unui 
şoarece. 

— Aveţi şoareci? întreabă în şoaptă domnişoara Heliotrope. 

—Sute! exclamă voios domnul Benjamin. Dar îi punem la respect, folosind capcane, să ştiţi. Capcane şi 
motanul Zachariah, care nu e aici momentan. Acum, dragele mele doamne, trebuie să vă vedeţi camerele 
şi să vă puneţi deoparte hainele groase, apoi să coborâţi din nou în salon, ca să mâncăm împreună. 

Domnul Benjamin luă două sfeşnice mari din alamă de pe masa de lângă foc, aprinse lumânările, 
înmâna câte unul domnişoarei Heliotrope şi Măriei şi, cu al lui, le arătă calea spre o cameră alăturată pe 
care Maria o ghici ca fiind salonul, deşi în lumina slabă de—abia putea vedea ceva din el. Deschise o uşă 
din perete, trecu prin ea şi ajunseră la o scară dintr—un turn. Treptele erau din piatră, erodate la mijloc 
din cauză că foarte multe picioare păşiseră pe ele de—a lungul secolelor. Se încolăceau în jurul stâlpului 
central într-—un fel pe care domnişoara Heliotrope îl găsea foarte ameţitor, chiar dacă domnul Benjamin, 
mergând înainte cu lumânarea lui, le urca voios ca un băieţel, în ciuda vârstei şi a greutăţii lui, iar Maria, 
venind din spate, păşea pe ele cu agilitatea unei maimuțe fericite. 

—E vechi de şase sute de ani, spuse domnul Benjamin cu voioşie. A fost construit în secolul al XIII—lea 
de către Wrolf Merryweather, scutierul regelui Edward I şi fondatorul familiei noastre, pe pământul 
oferit lui de către rege din recunoştinţă pentru comportamentul său vitejesc în luptă. În familia noastră, 
domnişoară Heliotrope, scriem Wrolf cu W pentru că suntem neam de vikingi şi mari luptători. 
—Da, oftă domnişoara Heliotrope. Când Maria era mică, m—am chinuit multă vreme s—o conving să 
mănânce budincă de orez. 

L—aţi numit pe câinele care a ieşit din pădurea de pini după acel Wrolf? întrebă Maria. 

Ezită puţin înainte de a numi marea bestie din salon câine, pentru că încă nu reuşea să creadă că era aşa 
ceva. 

—Da, răspunse domnul Benjamin, pentru că tradiţia spune că Wrolf Merryweather avea părul roşcat, iar 
câinele Wrolf, cum poate ai observat, are o coamă roşcată. 

—Da, am observat, rosti Maria. Domnul Benjamin se opri în faţa unei uşi. 

—Doamnelor, aici vă las, le spuse el. Asta e camera domnişoarei Heliotrope, deasupra salonului. 
Camera Măriei e mai sus, chiar în vârful turnului. 

Făcu o plecăciune în faţa lor, apoi cobori scările, luminându—şi calea cu o lumânare. 

Domnişoara Heliotrope, care se gândise că va trebui să doarmă pe o saltea din paie pe o podea 
acoperită cu papură, răsuflă uşurată când îşi văzu camera. Era o încăpere de mărime potrivită, iar 
podeaua din stejar era acoperită în întregime de un covor roşu. Era foarte ponosit, cu găuri mari în el, dar 
era un covor, nu papură. Avea un pat mare, cu patru stâlpi şi baldachin, cu un rând de trepte care ducea la 
el, iar perdelele roşii din catifea ţineau aerul rece afară. Mai erau acolo un dulap cu sertare, cu faţadă 
arcuită, din mahon, un dulap uriaş pentru haine, din mahon, o măsuţă de toaletă cu husă din creton şi un 
fotoliu cu braţe laterale şi cu scăunel pentru picioare. 

Pereţii din piatră fuseseră lambrisaţi cu lemn cald, închis la culoare, iar fereastra era bine închisă, cu 
perdele din creton, care acopereau obloanele. Toate perdelele aveau nevoie să fie cârpite, dar mobila era 
bine lustruită şi totul fusese curăţat cu migală. Părea că cineva se gândise mult la confortul ei, deoarece 
nişte buşteni ardeau strălucind în şemineu, lumânări ardeau pe dulapul cu sertare şi pe măsuţa de toaletă, 
iar între cearşafuri se afla o tigaie plină de cărbuni încinşi. Bagajul ei era deja acolo, aşezat cu grijă la 
picioarele patului cu patru stâlpi şi baldachin. 

Maria nu zăbovi însă în camera domnişoarei Heliotrope. Aşteptă doar cât să vadă că era fericită, apoi 
plecă în linişte cu lumânarea ei şi—şi continuă drumul, urcând scările din turn, tot mai sus şi 
întortocheat, pe o cale lungă. O cameră doar a ei! Nu mai avusese o cameră doar a ei până atunci. 
întotdeauna dormise cu domnişoara Heliotrope şi, cum o iubea, nu o deranjase lucrul acesta; cu toate 
astea, în ultimul timp se gândise că ar fi fost bine să aibă o cameră doar a ei. 
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Scările din turn se terminau cu o uşă atât de mică, încât un adult mai solid nu ar fi putut intra pe ea. Era 
însă potrivită pentru o fată slăbuţă de treisprezece ani. Maria se opri şi o privi cu inima bătându—i cu 
putere, pentru că, deşi era evident că mica, strâmta şi joasa uşă era veche de sute de ani, i se părea că 
fusese făcută special pentru ea. Dacă ar fi putut să—şi aleagă propria uşă, aceasta era cea pentru care ar 
fi optat. Arăta mai mult ca o uşă de intrare decât ca una de dormitor, de parcă ar fi fost uşa propriei case. 
Era din lemn de stejar cenuşiu—argintiu, ţintuită în cuie argintii, şi avea un mâner de bătut în ea făcut din 
cea mai mică şi mai delicată potcoavă din câte văzuse Maria, lustruită atât de bine, încât strălucea 
precum argintul. La vederea ei, Maria se gândi imediat la frumosul căluţ alb pe care credea că—l zărise 
în parc şi pe care i—l arătase domnişoarei Heliotrope... doar că domnişoara Heliotrope nu fusese în stare 
să—l vadă... Uşa se deschise cu un zăvor argintiu care ţăcăni prietenos când Maria îl ridică, de parcă 
i—ar fi urat bun venit. 

Intră, zăvori uşa, puse cu grijă lumânarea pe podea, se rezemă cu spatele de uşă şi privi şi tot privi, cu 
gura întredeschisă, cu faţa ei obişnuită şi palidă strălucind ca un trandafir roz şi cu ochii ca stelele. 

Niciun condei nu ar putea descrie cum se cuvine farmecul extraordinar şi frumuseţea camerei Măriei. 
Era în vârful turnului, iar acesta era rotund, prin urmare camera Măriei era circulară, nici prea mare, nici 
prea mică, ci tocmai potrivită pentru o fată de treisprezece ani. Avea trei ferestre înguste în ogivă şi una 
largă, cu pervaz, de—a lungul peretelui. Perdelele nu fuseseră trase, aşa că putea vedea stelele. In 
ferestre erau aşezate sfeşnice frumoase, cu multe braţe, cu trei lumânări arzând în fiecare. 

Lumina unuia dintre ele, îşi dădu seama Maria, era cea pe care o văzuse de afară strălucind printre 
crengile cedrului. Pereţii nu fuseseră lambrisaţi cu lemn, ca în camera domnişoarei Heliotrope, dar piatra 
cenuşie—argintie era foarte frumoasă, iar asta o bucură pe Maria. Tavanul era boltit. Nervuri delicate 
din piatră se curbau ca nişte crengi, întâlnindu—se în cel mai înalt punct al tavanului într—o 
reprezentare cioplită a semilunii înconjurate de stele. 

Nu era niciun covor pe podeaua argintie din lemn de stejar, dar o carpetă mică din piele de oaie era 
întinsă lângă pat, pentru ca tălpile goale ale Măriei să întâmpine ceva cald şi moale când atingeau 
podeaua dimineaţa. Patul era mic, cu patru stâlpi şi un baldachin de care atârnau nişte perdele din mătase 
de culoare albastru— deschis, brodate cu stele argintii, din acelaşi material ca perdelele de la ferestre, şi 
acoperit cu o plapumă peticită făcută din pătrăţele frumoase din catifea şi mătase de toate culorile 
curcubeului, vesele şi drăguţe. 

Era puţin mobilier în cameră, doar câteva cufere din lemn de stejar argintiu pentru hainele Măriei, o 
oglinjoară rotundă, agăţată pe perete deasupra unuia dintre ele, şi un scăunel cu un ulcior şi un lighean pe 
el. Maria simţi însă că nu—şi dorea mai mult decât atât. Mobila grea, ca aceea a domnişoarei Helotrope, 
ar fi distrus acea cămăruţă perfectă. Nu o deranja nici faptul că şemineul era cel mai mic din câte văzuse 
până atunci, fiind scobit adânc în zid. Era destul de mare pentru focul din conuri de pin şi lemn de măr 
care ardea în el, parfumând camera. 

Când Maria începu să exploreze încăperea, descoperi că nu era lipsită de bunătăți. Deasupra 
şemineului era o poliţă, iar pe ea era aşezată o cutie albastră din lemn plină cu biscuiţi delicioşi cu flori 
de zahăr pe ei, în caz că i s—ar fi făcut foame între mese. Lângă şemineu era pus un coş mare cu alţi 
buşteni şi conuri de pin destui cât să—i ţină focul arzând toată noaptea. 

Totul era perfect. Era camera pe care Maria şi—ar fi proiectat—o ea însăşi dacă ar fi avut cunoştinţele 
şi abilităţile necesare. îşi dădu seama că foarte multe cunoştinţe şi foarte mult talent fuseseră necesare 
pentru construirea acelei camere. Meşteri pricepuţi ciopliseră luna şi stelele şi fabricaseră mobila, iar o 
excelentă cusătoreasă făcuse plapuma peticită şi brodase perdelele. 

Păşi încolo şi—ncoace, punându—şi mantaua îmblănită, boneta şi manşonul deoparte într—unui din 
cufere, îndreptându—şi părul în faţa oglinzii, spălându—şi mâinile în apa pe care o turnă din micul 
ulcior argintiu în ligheanul de aceeaşi culoare, atingând toate lucrurile frumoase cu vârfurile degetelor, 
de parcă le—ar fi mângâiat, şi multumind în inima ei tuturor oamenilor care le făcuseră şi persoanei care 
le aranjase. Oare fusese domnul Benjamin? Nu putea fi el, pentru că nu ar fi putut intra pe uşă. 

O bătaie în uşă şi vocea îngrijorată a domnişoarei Heliotrope ce se auzea de afară îi aminti că nici 
guvernanta ei, cu înălțimea şi crinolina ei, nu va putea intra pe uşă şi, în ciuda iubirii pe care i—o purta 
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domnişoarei Heliotrope, simţi un mic fior de bucurie. Camera era într—adevăr doar a ei. Deschise uşa, 
având în obrazul stâng o gropiţă răutăcioasă care nu fusese acolo dinainte. 

— Draga mea! Draga mea! se plânse domnişoara Heliotrope, care—şi schimbase hainele de mers 
pe—afară şi purta acum scufia şi şalul negru înfăşurat peste piept. Ce uşiţă ridicolă! N—o să pot intra 
niciodată în camera ta! 

—Nu! chicoti Maria. 

—Dar ce—o să ne facem când o să fii bolnavă? întrebă biata domnişoară Heliotrope. 

—Nu o să fiu bolnavă, răspunse Maria. Nu aici. 

—Sunt sigură că aerul de—aici e curat, recunoscu domnişoara Heliotrope, apoi privirea ei se îndreptă 
spre interiorul camerei Măriei şi ochii i se măriră de groază. Ce locşor extraordinar! Atât de ciudat! O, 
biata mea dragă Maria! Cum o să dormi într—un loc ca ăsta? O să—ţi dea fiori de groază! 

—Mie îmi place, îi spuse Maria. 

Iar domnişoara Heliotrope, privind la obrajii îmbujoraţi ai copilei, la ochii ei scânteietori şi la noua 
gropiţă din obraz, nu se putu îndoi că—i spunea adevărul. Uitându——se din nou, mai atentă, la cămăruţa 
extraordinară, văzu că i se potrivea Măriei. Cum stătea acolo, atât de subțirică şi de dreaptă în rochia ei 
gri, camera părea să se strângă în jurul ei ca petalele unei flori în jurul pistilului; se completau una pe 
cealaltă. 

Bine, bine, spuse domnişoara Heliotrope, dacă asta te face fericită, draga mea. Acum, cred că trebuie 
să coborâm la cină. 

Purtându—şi lumânările şi cu Wiggins urmându—le, îşi croiră din nou drum în jos pe scara spiralată. 
—Mă—ntreb, spuse domnişoara Heliotrope, cine face toată treaba în casa asta? N—am văzut nici urmă 
de servitoare şi, totuşi, totul este curăţat şi ordonat cu migală. E nevoie de un ac de cusut şi o mână 
pricepută peste tot, cum fără îndoială deja ai observat. În afară de asta, n—am găsit nicio lipsă, până 
acum, personalului casei... Dar unde or fi? 

—Poate ne vor servi la cină, răspunse Maria. 


4. 


Nu le servi însă nimeni. Se serviră singure. Cina fu delicioasă. Se delectară cu pâine de casă cu o coajă 
crocantă, supă fierbinte de ceapă, tocăniţă delicioasă de iepure, mere coapte într—o farfurie argintie, 
miere, unt de culoarea gălbenelelor, un ulcior mare şi albastru de vin fiert roşu şi castane prăjite şi 
fierbinţi împăturite în şerveţele. 

Domnişoara Heliotrope se limită la a mânca pâine cu unt şi a sorbi un pic de vin roşu, dar o făcu având 
o poftă care o surprinse până şi pe ea. Maria mancă tot ce era de mâncat, foarte elegant, cum îi era 
obiceiul, dar cu o bucurie surprinzătoare la cineva care arăta atât de gingaş. Vărul ei îi remarcă apetitul 
sănătos cu un chicot de apreciere. 

—Ai o digestie perfectă, ca toţi Merryweatherii, observă el cu admiraţie. Şi văd că şi căţeluşul tău e un 
mare mâncău. 

Lui Wiggins i se oferise o farfurie plină cu tocăniţă şi se ospăta nestingherit din ea. împărțea şemineul 
cu Wrolf şi, chiar dacă nu arătau niciun semn de prietenie unul față de celălalt, nu—şi arătau nici 
duşmănie. Se părea că el şi Wrolf se hotărâseră, pur şi simplu, să se ignore reciproc. Iar şemineul uriaş 
era oricum destul de larg pentru amândoi. 

Mi se pare că am auzit că femeile din West Country sunt bucătărese minunate, spuse domnişoara 
Heliotrope cu un ton uşor întrebător. 
—Dumneata şi Maria sunteţi primele membre ale sexului frumos care au pus piciorul în această casă în 
ultimii douăzeci de ani, o informă domnul Benjamin. 
—Dar de ce, domnule? întrebă Maria, iar lingura ei argintie îi rămase suspendată în aer. Nu vă plac 
femeile? 
—În general, nu, răspunse domnul Benjamin. Apoi, se înclină foarte galant, întâi spre domnişoara 
Heliotrope, apoi spre Maria. Dar întotdeauna e ceva foarte plăcut la excepţiile de la o regulă, spuse el. 

Vorbi cu atâta sinceritate, încât nici domnişoarei Heliotrope, nici Măriei nu li se îngreunară inimile la 
gândul că veniseră să locuiască în gospodăria unui burlac misogin. Totuşi, se uitară mirate una la alta. 
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Era greu de crezut că un bărbat era capabil să facă aşa o supă minunată şi aşa o tocăniţă regească. 

Dar nu mai puseră întrebări, pentru că, în acel moment, Wiggins crea o diversiune. Cuprins de 
lăcomie, împroşcă un pic pe alături şi o bucăţică de morcov sări din farfuria lui, aterizând pe nasul lui 
Wrolf. Ofensa fu prea mare pentru Wrolf. Revoltat, se ridică şi, încet şi cu paşi măsuraţi, părăsi camera, 
ridicând zăvorul uşii de la intrare cu botul. Atât de maiestuoasă fusese ieşirea lui, atât de specială 
demnitatea sa, încât nu fusese doar o ieşire, ci o plimbare regală care atrăgea toate privirile. Urmă o 
încetare momentană atât a conversaţiei, cât şi a masticaţiei, în timp ce el plecă şi, pentru prima dată, 
Maria putu să—l privească bine pe de—a—ntregul. Un câine? Orice—ar fi zis domnul Benjamin, nu 
putea să creadă că era un câine. Nu mai văzuse niciodată un câine cu un cap atât de mare şi un piept aşa 
de masiv, combinate cu o talie atât de suplă; sau cu o coamă neagră, unduitoare, atât de măreaţă. Nici 
coada lui, cu smocul acela ciudat de păr din capătul ei, nu era ca a unui câine, nici mersul lui, nici... 

— Maria, eşti o călăreaţă bună? o întrebă dintr—odată domnul Benjamin şi, îndatoritoare, îşi întoarse din 
nou atenţia spre gazda ei. 

Domnule, eu iubesc caii, dar n—am fost învățată să călăresc, răspunse ea. 
—N-—ai fost învățată să călăreşti?! se miră îngrozit domnul Benjamin. Unde i—a stat mintea tatălui tău? 
Niciun Merryweather, bărbat sau femeie, nu e cu adevărat fericit dacă nu e în şaua calului. 
— Tatăl meu a stat foarte puţin pe—acasă, îi explică Maria. 
— Maria nu e obişnuită să călărească, preciza temătoare domnişoara Heliotrope, pentru că gândul la 
scumpa ei Maria mergând în galop pe spatele unui cal o îngrozea. 
—Asta n—are nicio importanţă, spuse domnul Benjamin vesel. Ce e important e că am un ponei de 
mărimea potrivită pentru ea. 

Faţa palidă a Măriei se îmbujora din nou şi ochii îi scânteiară. 

—Cel alb? întrebă ea cu o nerăbdare nemaipomenită. 
Domnul Benjamin păru surprins. 
— Alb? Nu. Sur şi bălţat. Îţi doreai neapărat un cal alb? 
—Nuu, răspunse Maria, nu întru totul sinceră. Doar că... am crezut că am văzut în parc un căluţ alb când 
am venit. 

Dacă îşi mirase ruda înainte, acum reuşise să o zăpăcească total. îşi lăsă jos brusc paharul, vărsând 
puţin din frumosul vin roşu, şi o privi cu una dintre cele mai ciudate expresii ale feţei, un amestec de 
mirare, uşurare şi blândeţe profundă, care o făcu pe Maria să se simtă cam nelalocul ei. Se bucură când el 
încetă s—o mai privească, îşi goli paharul şi se ridică. 

—Două călătoare atât de obosite — trei, dacă includem şi câinele trebuie să tânjească după paturile lor, 
spuse el. 

Fuseseră alungate dintr—odată, îşi dădură seama domnişoara Heliotrope şi Maria, dar merseră spre 
dormitoare fără să se simtă jignite, pentru că un comportament un pic ciudat era de aşteptat de la un 
bărbat care trăise în ultimii douăzeci de ani fără influenţa civilizatoare a companiei feminine... Pe lângă 
asta, fusese şi speriat. 

— Trebuie să ai grijă să nu—l mai sperii, draga mea, îi spuse domnişoara Heliotrope când urcară 
împreună treptele din turn, cu lumânările în mâini şi cu Wiggins ţopăind după ele. E un bărbat de vârstă 
înaintată şi tipicar, iar şocurile continue nu vor face bine organismului. 

—Dar n—am vrut să—l sperii, spuse Maria. I —am spus doar ce—am văzut... 

— Vezi lucruri foarte ciudate, o întrerupse domnişoara Heliotrope. Chiar şi eu am fost foarte speriată, 
câteodată, de lucrurile pe care le—ai văzut şi pe care eu n—am putut să le văd. Ca atunci când ai văzut 
cucul zburând din ceasul cu cuc, aşezându—se pe el şi ciugulindu—şi penele, ca să nu mai spun de 
ciudatul tău tovarăş dejoacă imaginar pe care ţi l-ai făcut când erai mică, băiatul acela cu pană la pălărie 
alături de care te jucai în grădina pieţei. 

—Dar el nu era imaginar, îi spuse Maria furioasă. Era un băiat adevărat. Este un băiat adevărat. Ştiu că 
trăieşte pe undeva, chiar dacă nu mai vine să se joace cu mine. Numele lui e Robin şi arată ca un 
măcăleandru, cu ochii negri şi strălucitori, cu obrajii îmbujoraţi şi... 

—Draga mea, o întrerupse din nou domnişoara Heliotrope cu asprime, mi—ai spus de o mie de ori cum 
arată sau cum ţi—ai imaginat atunci că arăta şi pot doar să—ţi repet că nu a existat şi nici nu există o 
asemenea persoană. 

Maria nu mai spuse nimic, pentru că nu voia să se certe cu domnişoara Heliotrope. Singurul subiect 
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pentru care ea şi guvernanta ei se contraziseseră vreodată cu vehemenţă era subiectul existenţei sau 
inexistenţei lui Robin. Domnişoara Heliotrope fusese profund mâhnită de incapacitatea Măriei de a trasa 
o linie clară între ficţiune şi realitate, iar Maria fusese la fel de mâhnită că se îndoia cineva de cuvântul ei, 
pentru că Maria era foarte sinceră, iar când spunea un lucru, nimic nu era mai dureros pentru ea decât să 
audă oamenii spunând că nu era adevărat. 

În faţa uşii mici, cu mânerul de bătut din argint, domnişoara Heliotrope şi Maria se sărutară cu 
afecţiune, urându—şi noapte bună, ruptura momentană dintre ele fiind uitată. 

—Mai bine l-ai lua tu pe Wiggins noaptea, zise Maria. Aşa, dacă o să vină nişte șoareci la tine, el o 
să—i gonească. 

Dar Wiggins avea alte gânduri. Prin uşa deschisă, el zări pătuţul cu patru stâlpi şi cu plapuma peticită 
şi îi trecu prin cap că era un pat mult mai moale decât cel al domnişoarei Heliotrope. Pe lângă asta, i se 
mai păru şi că mirosea a biscuiţi... Intră ţopăind, făcu un salt şi ateriza pe pat. 

—Ce impresionant! exclamă domnişoara Heliotrope, cu lacrimi în ochi din pricina sensibilităţii. Ştie că 
tu eşti mica lui stăpână. Simte că trebuie să te păzească acum pentru că e prima dată când dormi singură. 

Wiggins, ghemuit pe pat, îşi bâţâi coada stufoasă, iar ochii lui frumoşi străluceau blând în lumina 
lumânărilor. 

—O, dragul meu Wiggins, ce dulce eşti! strigă Maria, alergând la el ca să—l pupe după ce domnişoara 
Heliotrope închise uşa şi plecă. Cât de iubitor şi de devotat eşti, micule Wiggins! Pentru asta, o să 
primeşti un biscuit. O să primeşti cel mai mare dintre biscuiţi cu zahăr. 

Wiggins primi săruturile ei ţinându—şi capul înclinat într—o parte, cu gura întredeschisă în aşteptarea 
biscuitului şi cu vârful limbii ieşind puţin în afară ca un boboc de trandafir roz. îşi dădea seama că era 
norocos pentru că, datorită înşelătoarei perfecţiuni a înfățișării lui, oamenii atribuiau acţiunilor sale cele 
mai bune motive. Aşa, i se făceau tot timpul toate poftele. 

Când îi aduse lui Wiggins cel mai mare biscuit, cel rotund şi cu trandafirul din zahăr roz pe el, Maria 
observă că focul fusese aprins din nou, că ulciorul din argint fusese umplut cu apă caldă şi că un pahar cu 
lapte fusese pus pe poliţă, lângă cutia cu biscuiţi. Dar cine făcuse toate astea? Cu siguranţă, nu vizitiul 
cel bătrân. Poate că era destul de mic, încât să intre pe uşiță, dar nu părea să fi avut altă cale de a ajunge 
în camera ei decât prin salon, iar ea nu—l văzuse trecând pe—acolo cât timp luaseră cina. Ei bine, 
oricine—ar fi fost, îi oferea un sentiment foarte frumos şi cald de fericire ştiindu—se atât de bine 
îngrijită, în timp ce se dezbrăcă, sorbi din paharul cu lapte, găsindu—. cald şi dulce, exact aşa cum îi 
plăcea. Iar biscuitul cu zahăr pe care—l mancă, unul lung, decorat cu o frunză verde de trifoi, era şi el 
delicios. Aşa că, până la urmă, viaţa la ţară nu avea să fie complet lipsită de confort. Trăsura aceea 
rablagită fusese cam înşelătoare. Se dezbrăcă, se spălă, îşi puse cămaşa de noapte lungă şi albă şi scufia 
albă cu volănaşe din dantelă, suflă în lumânări şi se urcă în pat. Una dintre ferestre era deschisă, iar aerul 
nopții care intra înăuntru nu era rece, ci curat şi dulce. Observă că salteaua ei era umplută cu cele mai 
moi pene, iar cearşafurile şi feţele de pernă erau din inul cel mai fin şi miroseau a lavandă. Ceva mai 
devreme în acea seară trebuie să se fi aflat în patul ei o tigaie de încălzit, la fel ca în cel al domnişoarei 
Heliotrope, pentru că—l simţi foarte plăcut şi călduros când îşi întinse picioarele. Era un pat frumos şi, 
oftând de mulțumire, ea şi Wiggins îşi ronţăiră ultimele firimituri din biscuiţii cu zahăr şi se ghemuiră 
pentru a se odihni. 

Wiggins căzu imediat într—un somn adânc, dar Maria mai rămase o vreme între somn şi veghe, 
gândindu—se la parcul frumos prin care fusese condusă către casa aceasta minunată, şi se închipui 
alergând printr—unul dintre luminişurile lui. Apoi, fantezia ei deveni un vis şi se făcea că era în parc, 
înconjurată de parfumul florilor, copacii primăverii vorbind unii cu alţii deasupra capului ei. Dar în visul 
ei nu era singură, ci împreună cu Robin, alergând pe lângă ea şi râzând. Era la fel... la fel ca în copilărie, 
când fusese trimisă să se joace în grădina pieţei şi se simţise singură, iar el venise în fugă dintre copaci ca 
să—i ţină de urât în singurătatea ei. Era de aceeaşi vârstă cu ea — sau poate un pic mai mare, pentru că 
era cu un cap mai înalt decât ea şi mult mai solid. 

Robin nu avea nicio gingăşie — dimpotrivă, iar acest fapt în sine îi dovedise Măriei că era un băiat 
adevărat, şi nu o simplă creaţie a imaginaţiei ei. Era robust, puternic şi roşu în obraji, cu o piele bronzată 
de soare şi de vânt. Ochii lui negri, care sclipeau de bucurie şi bunătate, erau umbriţi de nişte gene negre, 
scurte şi dese, pe sub nişte sprâncene negre, puternice. Nasul lui era cârn şi de o lăţime un pic peste 
măsură, gura îi era mare, iar bărbia îi era proeminentă şi despicată. Părul lui des şi castaniu îi cădea lung 
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pe frunte, încrețit peste tot pe cap în bucle mici ca lâna unui miel, iar pe ceafă avea o ultimă buclă care se 
răsucea, amuzantă, ca o coadă de răţoi. Era îmbrăcat complet în maro, cu o vestă groasă de culoarea 
frunzelor căzute de fag, cu pantaloni din piele şi jambiere maro, iar pe cap purta, înclinată, o pălărie 
maro, veche şi ponosită, cu o pană verde şi lungă de păun pe ea. 

Aşa arătase Robin când venise să se joace cu ea în grădina pieţei; şi tot aşa arătase când o însoţise în 
visele ei în timpul primei nopţi petrecute în conacul de pe Tărâmul Lunii, puternic, bun şi vesel, cald şi 
strălucind ca soarele; cel mai bun partener dejoacă din lume. 

În cămăruţa din vârful turnului, lumina lunii şi cea a focului îşi amestecară argintiul cu auriul, iar 
Maria zâmbi în somn. 
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CAPITOLUL AL II—LEA 
1. 


Se trezi brusc, cu soarele—n ochi, şi rămase o clipă derutată de lumină, de linişte şi de prospețime. 
Apoi, îşi aminti Şi, cu o mişcare rapidă şi energică, aruncă plapuma peticită peste Wiggins, care încă 
dormea, şi se dădu jos din pat, cu picioarele goale cufundându——se recunoscătoare în căldura şi 
moliciunea covoraşului din piele de oaie. 

Chiar dacă era încă foarte devreme, camera era destul de caldă şi, uitându—se în jur, văzu, spre 
mirarea ei, că focul fusese aprins, iar flăcările strălucitoare săltau în şemineu. Era evident că focul fusese 
făcut cu mare pricepere şi că doar cineva cu pasul uşor ca al unei zâne ar fi reuşit să se strecoare înăuntru, 
să pună lemnele şi să— aprindă fără s—o trezească. Încălzindu— și mâinile la flăcări, privi în jurul ei, 
întrebându—se ce altceva mai făcuse pentru confortul ei această persoană care semăna cu o zână. 

După cum se aştepta, găsi din nou apă caldă în ulcior şi... Ce era întins peste unul dintre cuferele din 
lemn de stejar? O rochie nouă? O ridică şi văzu că era un minunat costum feminin de călărie, făcut din 
cel mai frumos material albastru—închis, tivit cu o panglică argintie. Avea şi o pălărie, de un 
albastru—închis, împodobită cu o pană albă de struţ. Mai erau şi o cravaşa, o pereche de mănuşi şi una 
de cizmuliţe tari de călărie, iar peste grămada de veşminte era un bucheţel de ghiocei, încă umeziţi de 
roua dimineţii. 

Se îmbrăcă tremurând de emoție, stare care i se intensifică atunci când descoperi că îmbrăcămintea i se 
potrivea perfect. Ştia că nu fusese făcută pentru ea, pentru că avea un stil demodat (nu că asta ar fi contat 
în acel loc atemporal) şi pentru că se vedea că mai fusese purtată; jos, la tiv, o ruptură în trei colţuri 
fusese cârpită cu talent cu o aţă fină ca firul pânzei de păianjen. De asemenea, mănuşile şi cizmele erau 
puţin uzate din loc în loc, iar într—unui dintre buzunarele hainei era o batistă finuţă, brodată într-—un 
colț cu monograma L.M. Cu toate astea, pretențioasa Maria descoperi că nu o deranja că altcineva 
purtase acele haine înaintea ei. Avu o senzaţie ciudată în timp ce—şi încheie haina costumului şi—şi 
agăţă bucheţelul de ghiocei pe pieptar, că acea L.M. — oricine—ar fi fost — o strângea în braţele ei 
iubitoare, aproape la fel cum ar fi făcut—o mama ei dacă nu ar fi murit. „Întotdeauna voi fi în siguranță 
când voi purta acest costum, se gândi ea. Oamenii sunt întotdeauna în siguranţă în braţele mamei lor." 

Stând în faţa oglinjoarei rotunde, îşi perie părul drept şi roşcat şi—l prinse în creştetul capului, apoi fu 
liberă să se uite pe ferestre. Merse întâi la cea largă cu pervaz, care dădea spre grădina amenajată. Era 
fereastra a cărei lumină o întâmpinase la sosire şi care dădea drept spre crengile de sus ale marelui cedru. 

Ar fi fost posibil pentru orice persoană agilă să iasă pe fereastră, să se caţăre în copac, apoi, din el, să 
coboare în grădină. Se urcă pe pervaz, deschise larg fereastra şi se aplecă în afară. Nu putu să vadă mare 
lucru din cauza copacului, dar ştiu că lumina argintie a soarelui inunda aerul, iar cerul era 
albastru— deschis şi fără nori. Uitându—se în jos, văzu, printre crengile cedrului, o grădină care nu mai 
era neagră şi argintie, ci strălucind de albul şi auriul ghioceilor şi al omagului, cu petice strălucitoare din 
loc în loc, acolo unde primele brânduşe, aurii şi violete, îşi înălţau cupele pentru a prinde lumina 
soarelui. 

Copacii de tisă, acele ciudate şi fantastice forme de cocoşi şi cavaleri, nu mai erau înspăimântătoare în 
acea dimineaţă, pentru că întunecimea lor sumbră era eclipsată în totalitate de drăgălăşenia florilor de 
primăvară. Acum observă că grădina nu era foarte bine îngrijită. Copacii de tisă aveau nevoie să fie 
tunşi, straturile de flori de lângă iazul cu nuferi trebuiau să fie plivite, iar pietrele de pavaj ale cărărilor 
care şerpuiau printre ele erau invadate de un muşchi verde, luminos. Totuşi, aspectul neîngrijit îi creştea 
farmecul, oferindu—i o înfăţişare prietenoasă care încălzea inima oricui, în copilărie fusese mustrată 
când călcase pe oricare dintre straturile imaculate de flori din grădina pieţei, când se jucase cu Robin, dar 
aici nimeni nu ar fi fost deranjat de ce făcea. 

—Of, dacă s—ar întoarce Robin şi s—ar juca aici cu mine! şopti ea ca pentru sine. Dar Robin dispăruse 
din viaţa ei în urmă cu vreo câţiva ani, de îndată ce începuse să—şi prindă părul în creştetul capului şi 
să—şi dea aere de adultă. 

Cobori de pe pervaz şi se îndreptă spre fereastra în ogivă care dădea spre vest şi care încadra o imagine 
care—i tăie respiraţia cu frumuseţea ei. Chiar sub ea era o grădină inundată de trandafiri, cu o pergolă 
colorată în roz în mijlocul ei şi cu nişte cărări de iarbă întortocheate printre straturile de trandafiri în 
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formă de inimioare. Era drăguță, chiar dacă erau doar câteva frunzuliţe pe tulpinile mari şi spinoase, 
şi—şi imagină cât de frumos avea să fie în iunie, când o mulţime de flori cu parfumul lor, care se va 
întinde dincolo de vechile ziduri cu creneluri, se va opri la marginea lor într—un val de lumină şi 
culoare. Chiar şi acum era destulă culoare, pentru că grădina de trandafiri era plină de păsări şi piţigoi cu 
aripi albastre, cintezoi cu pieptul roşu—rozaliu, creaturi mici şi vesele a căror frumuseţe atingea inima 
Măriei. 

Dar aceste mici creaturi nu erau singurele fiinţe împănate din acea dimineaţă. Un sunet venind de 
deasupra capului ei o făcu pe Maria să se uite în sus, unde văzu un stol de pescăruşi albi zburând peste 
conac dinspre est spre vest. Veneau unul după celălalt, aripile lor mari reflectând lumina soarelui în cel 
mai măreț fel, iar ţipetele lor înalte şi ciudate făcându——i inima să bată mai repede de emoție. Ii spuneau 
că marea nu putea fi departe, ci spre est, în spatele ei, iar ea nu mai văzuse niciodată marea... Pentru o 
vreme, măreţia luminii de dimineaţă reflectată de aripile lor o uimi, astfel încât nu mai putu să vadă bine. 
Se frecă la ochi şi îi ospăta din nou cu frumuseţea aflată dincolo de fereastra sa. 

Peste creneluri, se uita drept în parcul Ținutului Lunii. Niciodată în scurta ei viaţă nu mai văzuse astfel 
de copaci minunaţi; fagi gigantici îmbrăcaţi în armură argintie, stejari masivi, castani splendizi şi 
mesteceni delicaţi sclipind în lumină. Încă nu aveau frunze, dar erau înmuguriţi şi părea că o ceaţă de 
culoare palidă pluteşte printre crengile lor, culoarea ametistului, a cromului, roz şi albastru, toate 
topindu—se una într—alta precum culorile unui curcubeu care străluceşte pentru o clipă printre nori, 
apoi se răzgândeşte şi dispare. 

Copacii nu erau foarte aproape unul de altul. Între ei se deschideau luminişurile care noaptea trecută 
fuseseră argintii, iar acum erau învelite în iarba maronie a primăverii timpurii. In curând, credea Maria, 
iarba avea să fie verde, luminoasă şi plină de ciuboţica—cucului. Orzul sălbatic era deja în floare, 
formând grămăjoare superbe, aurii, care străluceau aproape la fel de triumfătoare ca florile din grădina 
amenajată. In spaţiile deschise ale parcului, oile păşteau cu mieii zburdând pe lângă ele şi văzu şi câteva 
căprioare. Cu toate astea, chiar dacă—şi mijea ochii şi se uita încolo şi—ncoace, nu zări căluţul alb. 

Dincolo de parc începeau dealurile, acele dealuri verzi, uşor rotunjite, ale ținutului West Country pe 
care avea să le iubească pătimaş. Păreau să încercuiască valea la fel cum zidurile cu creneluri încercuiau 
conacul. Printre dealurile din apropiere era unul care—i plăcea în mod special, un deal înalt, în formă de 
con, cu un pâlc de copaci în vârf, care părea o prezenţă prietenoasă. Pe fundalul dealurilor putea vedea 
turnul înalt şi cenuşiu al unei biserici şi presupuse că satul Silverydew se cuibărea la poalele lui. 

Apoi, merse la fereastra dinspre nord. Sub ea văzu un talmeş—balmeş de țigle vechi, erodate şi 
acoperite de muşchi, acoperişul conacului terminându—se în crenelurile nordice şi, imediat sub ele, 
pădurea de pini, întinzându—se în sus pe coama dealului; pădurea de pini o sperie. Era atât de 
întunecată, de deasă și de plină de secrete... Îşi aminti că misteriosul şi înspăimântătorul Wrolf venise din 
pădurea de pini. Cum stătea acolo, auzi un cocoş cântând undeva în adâncul pădurii, iar sunetul, de 
obicei liniştitor, era acum ciudat de înfiorător. 

Un lătrat poruncitor din spatele ei îi atrase atenţia înapoi în cameră. Wiggins se trezise şi—şi cerea 
alergarea de dimineaţă. Acasă, în Londra, întotdeauna avea parte de o ieşire în grădina pieţei înainte de 
micul dejun şi nu vedea niciun motiv pentru care schimbarea domiciliului ar fi trebuit să—i întrerupă 
rutina. O ieşire la aer curat înainte de micul dejun îi era de mare ajutor pentru digestie. 

— Haide, Wiggins, spuse Maria, luându—şi pălăria, cravaşa şi mănuşile, apoi deschise uşiţa, cobori în 
fugă treptele turnului, cu Wiggins la picioarele ei, deschise uşa din capătul scărilor şi se trezi în salon. 


2. 


Noaptea trecută nu o văzuse bine, dar acum lumina care pătrundea prin ferestrele dinspre vest şi 
lumina focului de buşteni din şemineu i—o arăta în toată frumuseţea ei impresionantă. Era o cameră 
micuță şi minunată, evident nefolosită, dar care dorea să fie locuită. Fiecare lucru drăguţ din ea striga, 
pur şi simplu, să fie folosit; doar că, fiind o cameră pentru doamne şi fiindcă nicio femeie nu pusese 
piciorul în conacul Ținutului Lunii de peste douăzeci de ani, strigătele lor nu fuseseră auzite... Dar acum 
erau auzite... 

Aproape fără să—şi dea seama ce face, Maria zbură ca o pasăre spre vechiul clavecin şi se aşeză pe 
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scăunelul din faţa lui; pălăria, mănuşile şi cravaşa fură azvârlite pe podea, iar degetele—i săltară peste 
clape. Avusese un clavecin şi în casa de la Londra, iar domnişoara Helotrope o învățase să cânte foarte 
frumos la el, dar şi cu vocea. Acum, când cânta, se uita în jurul ei cu plăcere. 

Frumoasa cameră era lambrisată cu lemn de stejar, iar fereastra vestică, cu pervazul ei lat, dădea spre 
grădina cu trandafiri. Poate de aceea persoana care mobilase salonul îl transformase într—o cameră plină 
cu trandafiri. Perdelele crem din brocart ale ferestrei, zdrenţuite, dar frumoase, aveau mici boboci de 
trandafiri de culoarea flăcărilor, iar fotoliul cu braţe laterale de lângă şemineu era capitonat cu acelaşi 
brocart. Covorul persan de pe podea era imprimat peste tot cu trandafiri înfloriţi, aurii, pe un fundal 
verde ca marea. Cele şase scaune Sheraton care stăteau ţepene lângă pereţi aveau şezuturile brodate cu 
broderii mici înfăţişând trandafiri albi, sălbatici, galbeni în centru, pe un fond care reflecta verdele ca 
marea al covorului. Niciunde nu erau trandafiri roz. Părea că creatorului camerei nu—i fusese dragă 
culoarea roz. 

„Asta e un lucru bun, îşi spuse Maria în gând, pentru că nici mie nu—mi place. Urăsc rozul. Nu se 
asortează deloc cu părul meu." 

Îşi plimbă privirea în jurul camerei în timp ce cânta. Văzu un şemineu Adam drăguţ şi grațios, cu 
tâmplăria poliţei întinzându—se în sus pentru a forma o ramă de tablou, cu stâlpi delicaţi în lături şi cu 
nişte cuvinte gravate deasupra. „Sufletul curajos şi spiritul pur vor moşteni regatul împreună cu o inimă 
veselă şi iubitoare." În ramă era o pictură în ulei, ciudată şi decolorată. Maria trebui să se holbeze la ea o 
vreme până când pricepu care era subiectul ei, dar, când îl înţelese, inima îi stătu în loc, pentru că înfăţişa 
un căluţ de un alb imaculat şi un animal roşcat, ce părea curajos, ca Wrolf, care galopau împreună 
printr—un luminiş din pădure. 

Chiar dacă tabloul era atât de decolorat, încât era greu să le vadă siluetele, păreau fericiţi, de parcă 
s—ar fi iubit unul pe celălalt şi le—ar fi plăcut să fie împreună. Poliţa nu avea ornamente şi niciun alt 
tablou pe ea; doar căluţul alb şi animalul roşcat domneau acolo. Pe o masă de lângă perete era o cutie din 
lemn de cedru gravat, cu capacul închis atât de ferm, încât părea să nu mai fi fost ridicat de ani buni, şi o 
tablă de şah cu toate piesele din fildeş aşezate în ordine. Figurinele de şah erau frumos cioplite, caii fiind 
reprezentaţi având coifuri cu pene, în timp ce pionii roşii aveau capete de câini, iar pionii albi erau nişte 
căluţi. Nimeni nu se mai jucase cu ei de multă vreme, aşa că păreau îngheţaţi. 

Maria fu cuprinsă de o mare dorinţă de a deschide cutia şi de a trimite încă o dată în galop, la luptă, 
figurinele de şah, dar nu se putea opri din cântat. O melodie frumoasă, unduioasă, pe care nu o cunoştea, 
se năştea sub degetele ei. Fusese întotdeauna bună la improvizații la ceea ce domnişoara Heliotrope 
numea „instrument", dar nu simţea că această melodie era una pe care o compunea ea; i se părea că 
melodia fusese închisă în clavecin ultima dată când fusese cântată, iar acum se eliberase. Era un cântecel 
splendid, iar Maria i se abandonă cu bucurie, până când se întrerupse brusc... Cineva o asculta... 

Nu se auzise niciun sunet, dar era conştientă că o asculta cineva cum cânta. Se ridică, fugi la fereastra 
deschisă şi se uită afară, dar nu văzu pe nimeni în grădina de trandafiri; acolo erau doar păsările. Apoi, 
fugi spre uşa care ducea din salon spre sala mare şi, deschizând—o, văzu cum Wrolf stătea în faţa focului 
şi domnul Benjamin, îmbrăcat în această dimineaţă în haine de călărie de culoare verde—închis, tocmai 
intra în salon pe o uşă din capătul cel mai îndepărtat. Îi oferi un zâmbet vesel şi plăcut ca soarele care 
răsărea în prima zi caldă a anului, dar nu făcu nicio aluzie la cântatul ei, aşa că ea crezu că el nu o auzise. 
—Cum ai dormit, draga mea? o întrebă el. 

—Foarte bine, domnule, răspunse Maria, făcând o plecăciune, apoi se ridică pe vârfuri ca să—l sărute. 

Poate că era ceva îndrăzneţ din partea ei, pentru că, pe vremea aceea, tinerii nu—i sărutau pe cei mai în 
vârstă decât dacă li se cerea asta. Simţea însă că—l iubea foarte mult, iar domnul Benjamin nu păru 
deranjat. Din contră, păru încântat, pentru că, deşi era deja o domnişoară de treisprezece ani, o ridică în 
braţe şi o îmbrăţişa tare şi strâns, ca un urs. Apoi, o lăsă jos, iar ea, simțind ceva umed şi cald pe mână, se 
uită în jur şi văzu, spre mirarea ei, că Wrolf se ridicase în picioare şi stătea lângă ea, lingându—i mâna şi 
bâţâindu—şi încet coada mare şi foşnitoare dintr—o parte în alta. 

—la uită—te la asta! strigă domnul Benjamin triumfător. Wrolf ştie. Eşti cu adevărat din viţa 
Merryweather, draga mea, şi Wrolf ştie asta. 

Maria îşi puse mâna cu timiditate pe capul mare al lui Wrolf şi, cu inima bătându—i tare, îndrăzni să 
se uite drept în ochii lui galbeni, ciudaţi şi arzători. O privi şi el, punând stăpânire pe ea. Acum, era a lui. 
Dintr—odată, toată teama de el dispăru, îşi încolăci braţele în jurul gâtului lui şi—şi îngropa faţa în 
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coama sa roşcată. 

Apoi îşi ridică din nou privirea spre domnul Benjamin. 

— Domnule, m—am uitat la priveliştile minunate de la ferestrele mele, îi spuse ea. Unde e camera 
dumneavoastră? 
—Spre sud—est, draga mea, îi răspunse el. E în al doilea turn şi seamănă cu cea a domnişoarei 
Heliotrope. A fost camera mamei mele cât timp a trăit, dar acum o folosesc eu. Cămăruţa de deasupra, 
cam ca a ta, dar fără sculpturi şi cu o uşă de mărime normală, a fost a mea când eram copil, dar acum e 
prea mică pentru mine şi nu mai e folosită. 

Apoi, cu un băț pârlit, îi desenă planul casei pe cenuşa din faţa şemineului. 

Parterul conacului era compus doar din depozite şi camera în care dormea Digweed. Marele salon, cu 
tavanul cu căpriori, care ajungea până la acoperiş, bucătăria care ducea în afară pe o parte şi salonul mic 
pe cealaltă ocupau primul etaj. Dormitorul domnişoarei Helotrope era deasupra salonului mic, iar cel al 
domnului Benjamin, deasupra bucătăriei. 

—lar acum, spuse domnul Benjamin, o să—ţi arăt configuraţia terenului. 

Deschise un sertar al vechiului birou care se afla lângă perete, scoase un pergament rulat şi i—l 
întinse. 

— Poţi să—l iei şi să—l cercetezi când vrei în timpul liber, draga mea, îi spuse el. Îţi arată tot Regatul 
Ținutului Lunii al Alteţei Tale Regale. Acum, doar uită—te repede şi învaţă configuraţia terenului. 

Era o veche hartă a domeniului, iar Maria se aplecă peste ea cu inima bătându—i repede, pentru că, 
deşi îi arăta doar câţiva kilometri pătraţi din Ținutul de Vest al Angliei, era o suprafață despre care 
domnul Benjamin spusese că era a ei — regatul ei. La marginea dreaptă a hărţii era o semilună albastră 
care simboliza marea — Golful Merryweather... Se părea că Maria Merryweather, care nu văzuse 
niciodată marea, deţinea, de fapt, o întreagă semilună de apă albastră. Apoi, în stânga, era biserica pe 
care o văzuse de la fereastra dinspre vest, numită Biserica Fecioarei Maria, iar frumosul deal din spatele 
ei se numea Dealul Paradisului. Numele de pe hartă, oricât de banale erau, sunau în capul ei ca notele 
unei melodii dragi şi cunoscute. Se uită la faţa domnului Benjamin, zâmbitoare, dar tăcută, iar el dădu 
din cap, înţelegător. 

—Ai venit acasă, draga mea, dar nu poţi exprima ce simţi în cuvinte. Niciun Merryweather nu poate. Noi 
nu ne punem inima pe tavă. 

—Vă rog, domnule, ce înseamnă acele cuvinte care sunt gravate deasupra şemineului din salon?, îi spuse 
Maria. 

„Sufletul curajos şi spiritul pur vor moşteni regatul împreună cu o inimă veselă şi iubitoare", cită 
domnul Benjamin. E deviza familiei noastre, draga mea. A fost deviza familiei noastre încă din primele 
zile ale cavalerului Wrolf. Cred că se referă la cele două viţe de Merryweatheri, Merryweatherii soarelui 
şi Merryweatherii lunii, care sunt întotdeauna fericiți când se iubesc unii pe alții. De asemenea, mai 
poate fi şi un procedeau de a lega cele patru calităţi care alcătuiesc perfecțiunea morală — curajul, 
puritatea, iubirea şi bucuria. Domnul Benjamin se opri o clipă, apoi, cu mare uşurare, strigă: Cârnaţi! 

Pentru o clipă, Maria crezu că şi carnaţii erau un lucru pe care cineva trebuia să—l aibă ca să atingă 
perfecțiunea, dar apoi un miros delicios o anunţă că vărul ei coborâse brusc din planul spiritual în cel 
material, unde bănuia ea că era mult mai fericit şi se simţea mai în largul lui. 

Aproape în acelaşi moment, uşa de la salon se deschise şi domnişoara Heliotrope intră cu fustele ei 
foşnitoare din bombazină, şalul ei negru şi boneta albă, fericită şi zâmbitoare după o noapte excelentă, 
ciudat de liberă de coşmarurile indigestiei, iar uşa de la bucătărie se deschise şi bătrânul vizitiu apăru 
purtând un platou enorm, plin cu nişte cârnaţi aburind. 

—Bună dimineaţa, Digweed, spuse domnul Benjamin. 

—'Neaţa, domnule! 'Neaţa, doamnelor, rosti Digweed. Văzându—l la lumina zilei, fără pălărie, Maria îl 
plăcu imediat pe bătrânul Digweed. Avea nişte ochi albaştri, mari şi nevinovaţi ca ai unui bebeluş, o 
frunte înaltă, zbârcită, şi un cap complet chel. Mantaua lui peticită lăsase locul, de data asta, unei haine 
de culoare maro—deschis, ca blana unui şoarece, şi unei veste la fel, cu un şorţ mare din piele legat în 
jurul taliei. Zâmbetul pe care—l dărui Măriei şi domnişoarei Heliotrope era dulce şi iubitor când aşeză 
carnaţii pe masă cu un gest care părea să le implore să mănânce mult. 

Nu serviră doar cârnaţi la micul dejun. Digweed aduse şi o bucată uriaşă de şuncă afumată în casă, ouă 
fierte maronii, cafea, ceai, pâine proaspăt scoasă din cuptor, miere, smântână cu o crustă groasă şi 


20 


căluţul alb elizabeth goudge 


galbenă deasupra, unt proaspăt bătut şi lapte atât de proaspăt, ca încă era cald şi spumos. Atât de largă şi 
de delicioasă era paleta de alegeri, încât Maria se întrecu cu pofta; la fel făcu şi Wiggins, a cărui farfurie 
verde fusese despachetată, pusă în faţa şemineului şi umplută de cârnaţi chiar de mâna , generoasă a 
domnului Benjamin. Se părea că Wrolf îşi lua întotdeauna masa în bucătărie, pentru că prefera carnea 
crudă şi nu era un mare mâncău. Chiar şi domnişoara Heliotrope, încurajată de eliberarea de coşmaruri, 
îndrăzni să mănânce un ou fiert, maroniu. În ceea ce—l privea pe domnul Benjamin, era incredibil cât de 
mult putea mânca, iar priveliştea apetitului familial combinată cu cea a circumferinței taliei lui o făcu pe 
Maria să ezite o clipă înainte de a mânca nişte cârnaţi cu ou. 

—N-—ai de ce să te temi, draga mea, o asigură domnul Benjamin. Doar Merryweatherii soarelui sunt 
predispuşi la îngrăşare. Merryweatherii lunii pot mânca orice le place şi rămân la fel de subţiri şi de 
palizi ca semiluna. 

Maria zâmbi larg şi luă cârnatul. 

— Maria, de unde ai costumul? dori să ştie domnişoara Heliotrope. 

—L—am găsit în camera mea, răspunse Maria. 

—Cred că ar fi fost mai bine să—ţi pui rochia, ca de obicei, pentru lecţiile de dimineaţă, spuse 
domnişoara Heliotrope pe un ton de reproş. Salonul mic va fi o excelentă sală de clasă şi ne vom apuca 
de lucru imediat ce vom termina micul dejun. 

Maria se uită în sus, având în ochi o rugăminte disperată, şi—l descoperi pe domnul Benjamin 
holbându—se profund uimit la costumul ei. Părea că nu îl observase înainte, dar îşi reveni şi răspunse 
rugăminţii din ochii ei. 

—Sunteţi prea conştiincioasă, doamnă, îi spuse el domnişoarei Heliotrope. Ar trebui să vă permiteţi o 
dimineaţă de relaxare ca să vă faceţi comodă în noua casă şi să vă odihniţi după oboseala călătoriei. 
Pentru că, în această dimineaţă, doamnă, eu voi prelua instruirea elevei dumneavoastră. 

Vorbi cu o foarte mare politeţe şi fermitate, iar domnişoara Heliotrope cedă imediat. Într—adevăr, 
cedă cu bucurie, pentru că o dimineaţă liniştită în care să—şi pună lucrurile în ordine în camera ei 
drăguță era exact ocazia după care tânjea. 

— Acum, Maria, spuse domnul Benajmin de îndată ce terminară micul dejun, pune—ţi pălăria, ia un 
pumn de zahăr din castron şi vino! Wrolf, Wiggins, haideţi! Apoi, făcând o plecăciune domnişoarei 
Helotrope: La revedere, doamnă, şi nu vă temeţi pentru protejata dumneavoastră. Va fi în siguranţă cu 
mine. 

— Ştiu asta, domnule, răspunse domnişoara Heliotrope şi chiar o privi fără nicio emoție pe draga ei 
Maria ieşind din salon şi pornind spre necunoscut, atât de mare era încrederea ei în domnul Benjamin. 
—O! strigă Maria prelungind sunetul de bucurie când se trezi cu tutorele ei în dreptul scărilor din faţa 
uşii de la intrare, privind la ce—i aştepta la picioarele lor. 


3. 


Digweed se afla acolo, ținând căpăstrul unui cal murg, frumos şi bine făcut, şi frâul unui ponei sur, 
bălţat, mic, rotund, gras, cu picioare foarte scurte, dar cu o coamă şi o coadă lungi şi cu ochii veseli. 
— Atlas şi Brebenoc, spuse domnul Benjamin, prezentându—i. Cred că numele li se potrivesc de 
minune. Atlas, pentru că rezistă eroic sub greutatea mea, şi Brebenoc, pentru că floarea după care am 
numit—o creşte aproape de pământ şi este cunoscută de ţărani sub numele de bucuria—pământului. 
Picioarele lui Brebenoc sunt foarte scurte, e bătrână, se lasă greu mânată, dar cutreieră pământul cu cea 
mai mare plăcere. 

Maria nu se opri ca să—l asculte. Cobori în fugă scările şi—i întinse mâna plină de zahăr lui 
Brebenoc. Când îi simţi botul umed şi moale, o cuprinse un fior de bucurie. Cu mâna liberă mângâie 
gâtul bălţat al micului ponei şi îşi împleti degetele în coama lungă şi sură care cădea foarte neînerijită, 
dar drăguță, peste ochii ei strălucitori şi scânteietori. 

—Brebenoc! Bucuria— Pământului! şopti ea. După ce termină zahărul, îşi înclină pălăria drăguță şi 
împănată pe o parte a capului, îşi puse o mână în palma întinsă a lui Digweed, piciorul pe scara de călărie 
care era aşezată lângă trepte şi săltă în şa de parcă făcuse asta toată viaţa. Digweed chicoti admirativ, iar 
domnul Benjamin, coborând treptele, strigă tare şi râse cu poftă. 

—Digweed, nu e nevoie să înveţi un Merryweather să călărească, spuse el. N—o s—o jignesc pe mica 
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Stăpână cu frâul. la—I! 

Se urcă, mormăi, ajunse pe scara de călărie, apoi pe spatele mare şi răbdător al lui Atlas şi, cu Wrolf şi 
cu Wiggins în spatele lor, porniră la trap prin lumina strălucitoare a soarelui şi frumuseţea grădinii 
amenajate în primăvara timpurie, ieşind pe poarta din zidul vechi cu creneluri şi pătrunzând în măreţia 
parcului. 

Maria n—avea să uite niciodată acea dimineaţă. Nu era tocmai adevărat faptul că nu avea nevoie să fie 
învățată. Domnul Benjamin trebui s—o înveţe cum să se adapteze ritmului picioarelor lui Brebenoc, 
când mergea la trap, cum să mânuiască frâul şi cravaşa şi cum să—şi menţină echilibrul când Brebenoc 
o lua la un galop vesel pe iarba nouă. Dar învăţă în două ore ceea ce majoritatea fetelor de vârsta ei ar fi 
învăţat în două săptămâni, pentru că era neînfricată şi, după fiecare căzătură, se ridica din nou, ameţită, 
învineţită, dar râzând, şi era înapoi în şa înainte ca domnul Benjamin să apuce să tragă de frâu. Era foarte 
mulțumit de ea. Observă că avea curaj şi talent, şi simţul uniunii cu murgul care caracterizează o 
călăreaţă adevărată. Brebenoc era şi ea bucuroasă, cooperând cu toată puterea ei la lecţia de călărie şi era 
evident că se îndrăgostise la fel de tare de Maria cum o făcuse Maria de ea. 

Ascultă, draga mea, îi spuse domnul Benjamin în timp ce se întorceau acasă la trap, poţi să mergi 
unde vrei prin vale, acompaniată de Wrolf şi Brebenoc. Nu trebuie să hoinăreşti pe moşie singură, dar cu 
ei poţi să mergi oriunde. 

Maria se uită în sus la tutorele ei, cu ochii mari de uimire şi de bucurie. Pe atunci nu se considera 
cuviincios ca 

domnişoarele să meargă undeva fără servitori sau însoțitori, un obicei care o supărase tot timpul pe 
independenta Maria. 
—Vreţi să spuneţi, şopti ea, nevenindu—i să creadă, că i pot să merg în sat, la Golful Merryweather şi pe 
Dealul 
Paradisului, fără să vă cer mai întâi permisiunea? 
—Nu şi la Golful Merryweather, spuse domnul Benjamin. Asta e singura excepție. Aş prefera să nu 
mergi la Golful Merryweather şi am să—ţi spun de ce. Pescarii de acolo sunt o adunătură de oameni 
foarte violenţi. Nu se—nţeleg bine cu oamenii din sat şi nici cu noi, cei de la conac. Sunt o mare pacoste, 
pentru că nu vor să ne vândă peştele, iar un peştişor proaspăt e binevenit din când în când. Peştele pe 
care—l mâncăm îl cumpărăm din târgul de după dealuri şi niciodată nu e tocmai proaspăt. Aşa că evită 
Golful Merryweather, draga mea, dar du—te unde vrei, cu condiţia ca Wrolf sau Brebenoc, sau amândoi, 
să fie cu tine. 
—Nu ştiu ce—ar spune domnişoara Helotrope dacă ar afla că mă plimb doar cu animalele, îi spuse 
Maria. în Londra nu aveam voie să merg neînsoțită nici până la capătul străzii. 
—O să vorbesc eu cu ea, îi spuse domnul Benjamin. O Prinţesă chemată să conducă un regat trebuie 
să—l cunoască de la un capăt la altul pentru a—l conduce aşa cum se cuvine. Şi cum ar putea să—l 
cunoască dacă nu i se acordă libertatea de a face asta? 

Maria îl privi. Era a doua oară când vorbea de Tărâmul Lunii de parcă ar fi fost al ei. Voia să spună că, 
atunci când el va muri, ea va fi moştenitoarea lui? Gândul la moartea domnului Benjamin era însă atât de 
îngrozitor, încât îl izgoni din minte şi nu—l mai lăsă să o urmărească. La fel făcu şi domnul Benjamin, 
pentru că se întoarseră în grădină şi merseră călare în jurul raidurilor din partea de est a casei. 

În curtea grajdului conacului Tărâmului Lunii se intra pe sub o arcadă largă din zidul gros din piatră şi 
era un loc încântător. Chiar sub arcadă, la intrare, se afla un coteţ înalt de porumbei, iar gânguritul lor şi 
frumuseţea penajului adăugau mult farmec locului. Curtea era pavată cu pietre rotunjite, uşor colorate, 
care arătau ca opalele, cu petice de muşchi verde—deschis crescând printre ele, iar în mijlocul ei se 
găsea o fântână uriaşă cu un gard din piatră în jurul ei. 

Maria descăleca şi alergă nerăbdătoare spre fântână. Ferigi luxuriante creşteau înăuntrul fântânii până 
Jos, la nivelul apei, pentru că un acoperiş de ţigle învechite sprijinit pe nişte stâlpi de piatră o făceau 
răcoroasă şi întunecoasă pe dinăuntru. Apa umbrită era neagră ca o cerneală. Când Maria se aplecă şi se 
uită în Jos, îşi zări reflexia cu o claritate uimitoare. De asemenea, era şi rece ca gheaţa, de parcă apa ar fi 
izvorât din adâncimi inimaginabile. 

—E foarte adâncă? întrebă ea cu teamă. 

Domnul Benjamin descălecase şi el şi—i azvârlise frâiele lui Digweed, care păru să—i ducă pe Adas 

şi pe Brebenoc la micul lor dejun. 
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—Nimeni nu ştie cât e de adâncă, îi răspunse el. Nu se cunoaşte să fi secat vreodată, nici măcar în timpul 
celor mai lungi secete, iar în miezul verii e la fel de rece ca în ianuarie. Chiar şi în cele mai călduroase 
zile ne putem păstra laptele şi untul reci. Dă la o parte ferigile, draga mea, şi vezi ce e după ele. 

Maria făcu întocmai cum i se spusese şi văzu că, deasupra nivelului apei, pietrele fuseseră scoase din 
zid, devenind mici bufete, iar în ele stăteau castroane cu smântână, lapte şi bucăţi de unt învelite în 
muselină opărită. Strigă de bucurie la vederea acelor rafturi întunecate, ascunse în spatele ferigilor, şi se 
gândi ce ascunzători minunate ar li şi pentru alte lucruri în afară de lapte şi de unt. Dacă ar fi fost o 
doamnă 
Merryweather, trăind pe moşie în vremea răscoalelor şi a războaielor, şi—ar fi ascuns acolo bijuteriile. 

Spre vest, curtea grajdului era mărginită, iar acolo, un rând de scări din piatră ducea spre uşa din spate, 
cu altă scară de călărie la baza ei. Despre uşile din dreapta şi din stânga, domnul Benjamin îi spusese 
Măriei că duceau spre depozite şi către camera lui Digweed. 

Spre sud, curtea grajdului era mărginită de un gard cu o arcadă ce ducea în grădină, spre nord, de 
grajduri, iar spre est, de cămările cu harnaşament şi anexele în care se ţineau trăsurile. Un tunel trecea 
prin clădiri spre est şi, uitându—se prin el, Maria văzu dincolo de el grădina de la bucătărie. Nu mai 
explorase niciodată locuri ca acestea, iar când domnul Benjamin o conduse prin ele, fu încântată de 
anexele mari pentru acareturi, unde trăsura veche şi uzată care le adusese de la gară stătea lângă şareta 
domnului Benjamin şi lângă o trăsurică veche pentru ponei care aproape se dezmembra din cauza 
vechimii. Îi plăcură şi ţarcurile cailor, şi ieslele mirosind a fân dulce, cămara cu harnaşamente şi patului 
mare pentru fân de deasupra grajdurilor din partea de nord. Domnul Benjamin îi arătă cum să scoată 
căpăstrul şi şaua lui Brebenoc şi să le pună din nou, ca să nu depindă de Digweed, şi o prezentă celorlalți 
locatari ai grajdului: cei doi cai graşi de trăsură, Darby şi Joan; Speedwell, iapa albă care trăgea şareta, şi 
calul mare şi negru de vânătoare, Hercules, şi el bătrân, dar care încă avea o putere şi o forță enorme; era 
cum trebuia să fie orice cal care era nevoit să suporte greutatea domnului Benjamin. 

—Cine o călărea şi o mâna pe Brebenoc? întrebă Maria dintr—odată. 

Era evident că trăsura pentru ponei nu mai fusese folosită de ani buni, dar trebuia să fi fost luată pentru 
cineva, iar Brebenoc părea destul de obişnuită să poarte o doamnă pe spatele ei. 

—Poftim? strigă domnul Benjamin de parcă n—ar fi auzit—o, deşi nu avea deloc probleme cu auzul, 
apoi zise brusc: Ah, uită—te la porumbeii care stau la lumina soarelui, draga mea! Ai văzut aşa o 
privelişte frumoasă? 

Şi, uitându—se în sus la aripile lor albe sclipind ca zăpada imaculată în lumina clară şi argintie a 
Ținutului de Vest, Maria se gândi că nu, nu mai văzuse niciodată ceva mai frumos, în afară de pescăruşii 
care zburaseră mai devreme în acea dimineaţă. 

— Avem destul timp ca să ne uităm în grădina de lângă bucătărie înainte să mergem să prânzim, spuse 
domnul Benjamin şi o conduse prin arcadă. 

Grădina bucătăriei era şi ea un loc încântător. Era înconjurată de un gard vechi din piatră, înspre nord 
şi est fiind zidurile cu creneluri, iar lângă ele creşteau pomi fructiferi, pruni şi piersici, nectarini şi caişi. 
Un dud, atât de bătrân, încât crengile lui trebuiseră să fie legate cu lanţuri, stătea în mijlocul grădinii, cu 
o bancă sub el, iar peste tot în jurul lui erau straturi ordonate de legume, straturi de căpşuni şi spaliere de 
zmeură, tufişuri de coacăze şi agrişe, şi straturi de verdeţuri, iar între ele se găseau cărări strâmte, pavate 
şi împrejmuite cu merişor turcesc. Erau cam multe buruieni, dar domnul Benjamin îi explică, 
scuzându—se, că nu avea un grădinar adevărat. Digweed lucra în grădină când putea, la fel făceau şi 
domnul Benjamin, şi ciobănaşul, dar niciunul nu era profesionist. 

„Ciobănaşul? se gândi Maria. încă nu lam văzut." Şi, dintr-—odată, se simţi extrem de emoţionată 
pentru că exista un ciobănaş. O poartă din gardul de est ducea într—o livadă, iar domnul Benjamin o 
descuie pentru ca Maria să arunce o privire şi să vadă merii vechi şi noduroşi acoperiţi cu licheni argintii, 
perii, cireşii şi moşmonii. În iarba maronie de sub copaci ieşiseră deja câteva grupuleţe de ghiocei şi, 
când statură printre copaci şi se uitară în sus, domnul Benjamin îi spuse, că mai târziu de—abia va mai 
putea vedea cerul albastru de coroanele copacilor, înflorite în alb şi roz, care vor fi deasupra capului ei. 
Întorcându—se în grădina bucătăriei, scoase un oftat adânc, dar nu putu vorbi. în regatul Tărâmului 
Lunii, frumuseţile se adunau una peste alta, până când te lăsau fără suflare. 

Mergând prin grădina bucătăriei înapoi spre curtea grajdului, Maria observă un butoi de apă în stânga 
tunelului şi o ferestruică zăbrelită deasupra lui, iar în fereastră văzu ghivece cu muşcate frumoase, foarte 
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mari şi de un roz—închis, culoarea cărnii de somon. În ce fereastră stăteau? Anexele în care se țineau 
trăsurile şi care erau în dreapta şi—n stânga tunelului ajungeau până la acoperiş. Nu aveau poduri. Era o 
cămăruţă deasupra tunelului? L—ar fi întrebat pe domnul Benjamin, dar în clipa aceea îşi scoase ceasul 
lui mare de buzunar şi strigă surprins: 

—Oh, Doamne! Cum a zburat timpul! De—abia o să am vreme să mă schimb pentru prânz. 

Restul zilei trecu în linişte. Domnişoara Heliotrope şi Maria prânziră cu domnul Benjamin şi, după 
aceea, statură în salon, Maria cântându——i tutorelui, în timp ce domnişoara Heliotrope aţipi în fotoliul cu 
braţe. Apoi, Digweed aduse serviciul din porțelan, iar Maria făcu ceai pentru toţi. După aceea, domnul 
Benjamin plecă, ocupat cu treburi de—ale lui, iar domnişoara Heliotrope şi Maria citiră cu voce tare şi 
brodară. Apoi, veni vremea cinei. După aceea, vremea de mers la culcare. 

De-—abia când ajunse în pat şi aţipi, Maria îşi dădu seama dintr—odată că nu văzuse bucătăria. Şi nici 
pe motanul Zachariah, care, fără—ndoială, trăia acolo. 

„Mâine—dimineaţă, îşi spuse ea. Mâine—dimineaţă, devreme, înainte de micul dejun. O să merg 
direct să văd bucătăria. Şi pe Zachariah." 
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Se întâmplă însă că a doua zi dormi prea mult şi fu trezită de zgomotul mânerului lovit de la mica ei 
uşă de intrare. Alergând să o deschidă, o găsi pe domnişoara Heliotrope afară. 

— Maria, îi spuse domnişoara Heliotrope cu oarecare asprime, e Ziua Domnului. Să nu—ţi pui costumul 
de călărie în dimineaţa asta. O să—mbraci cea mai bună rochie a ta, cea de culoarea lavandei. Am fost 
asigurată deja de domnul Benjamin că, aşa cum m—am aşteptat, îi stă în obicei să participe la slujba de 
duminică dimineaţa. O să mergem şi noi cu el. 

—O, spuse Maria, apoi adăugă, încercându—şi norocul: Atunci, poate o să călăresc după—amiaza? 
—Cu siguranţă că nu, răspunse domnişoara Heliotrope. Nu se cuvine să rătăceşti pe spatele calului în 
Ziua Domnului. Acum, grăbeşte—te, Maria, aroma cârnaţilor se simte deja puternic prin casă. 

Maria se spălă repede cu apa caldă care, la fel ca mai înainte, fusese pregătită pentru ea, se îmbrăcă 
lângă focul pe care o persoană misterioasă îl aprinsese în timp ce dormea, apoi se uită în jurul ei după 
rochia de culoarea lavandei. Nu trebui însă s—o caute prea mult. Pe cufăr, acolo unde îşi găsise costumul 
în ziua precedentă, stătea rochia, frumos împăturită, împreună cu cea mai bună manta îmblănită a ei de 
duminică, cu boneta şi manşonul din catifea violetă, toate tivite cu țesătură albă, pufoasă, din lână, şi cu 
mănuşile ei violete din mătase. 

Lângă grămăjoara de haine era o carte mare şi neagră de rugăciuni, închisă cu o încuietoare aurie, iar 
deasupra acesteia era un bucheţel de violete cu roua încă pe ele. Maria descuie încuietoarea aurie şi 
aruncă o privire în cartea cu rugăciuni. Era în mod evident o carte veche, pentru că forzaţul era îngălbenit 
de vreme. Pe el scria, cu litere de mână delicate, L.M. şi deviza familiei. Maria zâmbi, apoi clipi, pentru 
că se simţi din nou gata să plângă. „L.M., o să—mi spun rugăciunile foarte frumos, promise ea. O să 
spun rugăciunile din cartea ta cât de bine voi putea." Apoi, îşi trase rochia de duminică peste cap şi—şi 
prinse bucheţelul de violete în pieptarul ei. 

Domnul Benjamin, deja îmbrăcat pentru biserică, era o privelişte de admirat la micul dejun. Purta 
vesta frumoasă din satin, brodată cu trandafiri şi garoafe, inelul său mare cu rubin şi cravata din dantelă 
Honiton pe care le purtase ca s—o întâmpine în seara sosirii ei şi peruca lui uriaşă şi albă, ca o conopidă, 
care fusese evident spălată şi proaspăt pudrată în noaptea precedentă, pentru că era mai albă ca oricând. 
Dar, în loc de haină şi pantaloni de călărie, purta o haină din catifea de un roşu—închis şi pantaloni de 
aceeaşi culoare, legaţi la genunchi cu nişte ciucuri din mătase, şi pantofi negri cu două catarame argintii. 

Haina şi pantalonii aveau luciu la cusături şi erau atât de strâmte, încât, când se aşeză la masă pentru 
micul dejun, trebui s—o facă foarte încet şi cu scârţâituri amenințătoare, iar pantofii erau foarte uzaţi în 
vârf. Nu se vedea însă niciun fir de praf pe catifea, iar pantofii şi cataramele erau atât de bine lustruite şi 
strălucitoare, încât te orbeau. Cât despre faţa domnului Benjamin, fusese bărbierită şi apoi curățată în 
asemenea hal, încât se înroşise toată şi avea o strălucire care aproape că o egala pe cea a pantofilor lui. 
—Curăţenia, chicoti domnul Benjamin, observând zâmbetul încântat al nepoatei lui când puse ochii pe 
el, e aproape de sfinţenie, nu—i aşa, Maria? Oricum, asta a fost dintotdeauna părerea familiei 
Merryweather. 

Digweed îi conduse cu trăsura, pe care o deschise în acea zi pentru a savura aerul proaspăt, până la 
biserică. Era evident că fusese curățată pentru ziua de duminică, deoarece podeaua ei încă era udă atunci 
când domnişoara Heliotrope, domnul Benjamin şi Maria se urcară în ea şi se aşezară într-—un rând 
solemn pe bancheta din spate, domnişoara Heliotrope în mijloc, iar domnul Benjamin şi Maria, într—un 
fel protector, de fiecare parte a ei. Probabil că arătau ca o adunătură ciudată, înghesuiți în acel spaţiu din 
cauza crinolinei domnişoarei Heliotrope şi a staturii domnului Benjamin. De asemenea, domnişoara 
Heliotrope avea şi o umbrelă, şi o poşetuţă, şi toţi aveau cărți mari şi negre de rugăciune. Dar, oricât de 
încărcaţi erau cu mărunţişurile care făceau parte din echipamentul lor, erau complet eclipsaţi de 
Digweed, care avea în cutia de lângă el cel mai mare instrument muzical pe care—l văzuse Maria în viaţa 
ei. Era de două ori mai mare decât Digweed. 

—E un contrabas, îi spuse domnul Benjamin. Cântă la el în biserică. E dirijorul corului, să ştii. Digweed 
e un muzician bun. Chiar mare. 
Digweed zâmbi, plescăi către Darby şi Joan, şi porniră, vegheaţi din vârful scărilor de Wrolf şi de 
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Wiggins, care stăteau unul lângă celălalt într—un fel foarte impunător. 
Wiggins arăta foarte mic pe lângă Wrolf, iar Maria se simţi un pic îngrijorată. 

—Wrolf... nu o să—l mănânce pe Wiggins, nu—i aşa? îi şopti ea nesigură domnului Benjamin. 
—Nu! Nu! Nu! o asigură grăbit tutorele ei. Wrolf te—a luat în stăpânirea lui ieri— dimineaţă. Nu—ţi 
mai aminteşti? Nu doar pe tine; tot ce e al tău e acum sub protecţia lui specială. Chiar dacă nu— place pe 
Wiggins, mai degrabă ar muri decât să i se întâmple vreun rău chiar şi unui fir de păr de pe capul lui. 

Parcul era foarte frumos în acea dimineaţă în lumina soarelui, strălucitoare şi argintie. Apropierea 
primăverii plutea prin aer ca un farmec învăluind fiecare floare, copac şi miel care zburda cu un fel de 
aureolă minunată, de parcă ar fi fost prima floare, primul copac sau primul miel care fuseseră create. 
Fiecare luminiş arăta de parcă ar fi dus drept în paradis, iar când se opriră pentru un minut, pentru că 
Darby avea o piatră în copită, auziră cântecul păsărilor ca pe o muzică divină. Totuşi, deşi se uitase în 
toate părţile, Maria nu—l zări deloc pe căluţul alb. Apoi, uită de el, căutând nerăbdătoare cu privirea 
tunelul din stâncă prin care intraseră în parc la sosirea lor. Dar drumul se bifurcă, virară spre dreapta şi 
nu—l văzu. 
—Nu trecem prin tunel? îl întrebă ea pe domnul Benjamin. 
—Nu, draga mea, îi răspunse el. Nu—ţi aminteşti harta? Tărâmul Lunii şi satul stau împreună într—o 
vale printre dealuri. Tunelul trece pe sub acestea până la lumea din afară. Silverydew nu e în lumea din 
afară, e în lumea noastră. 

Şi aşa era. Merseră încă puţin şi drumul se termină la o poartă veche şi ruptă, proptită de o piatră ca să 
stea deschisă, si trecură prin ea, intrând pe uliţa satului. 

—Ce sat frumos! exclamă Maria. O, domnule, e cel mai frumos sat din lume! 

—E satul tău, îi spuse domnul Benjamin. 

—ȘI oamenii îmi zâmbesc! strigă Maria. O domnule, oamenii îmi zâmbesc de parcă m—ar cunoaşte! 
—Sunt oamenii tăi, spuse domnul Benjamin, ridicându—şi pălăria lui absurd de mare ca răspuns la 
zâmbetele, plecăciunile şi atingerile frunţilor celor care făcură ca drumul lor prin sat să pară o plimbare 
regală. Aşa se cuvine, Maria. Să zâmbească şi să—ţi sărute mâna. Au aşteptat mulți ani să aibă o nouă 
Prinţesă pe Tărâmul Lunii. 

Maria avea tot dreptul să strige de fericire la vederea satului Silverydew şi a oamenilor din el. Nu mai 
exista aşa un sat şi aşa oameni în tot West Country. Colibele din paie văruite erau acoperite cu paie aurii 
şi stăteau în grădini curate, luminate de florile de primăvară. Un pârâu curgea într—o parte a uliţei 
satului, iar fiecare colibă avea propriul podeţ din piatră care se întindea peste pârâu în faţa fiecărei porți 
de grădină. În spatele colibelor erau livezi în care mugurii mari stăteau îngrămădiţi pe crengi. 

Toate colibele păreau prospere şi bine îngrijite şi, în afară de flori, grădinile mai aveau şi stupi de 
albine, tufişuri de fructe şi straturi de verdeţuri, iar oamenii arătau la fel de fericiţi şi de prosperi precum 
casele lor. Copiii erau voinici precum nişte ponei, sănătoşi şi fericiţi, mamele şi taţii lor păreau puternici 
şi senini, iar bătrânii erau la fel de rumeni în obraji şi de zâmbitori precum copiii. Hainele lor erau la fel 
de luminoase ca grădinile, rochiile erau decorate cu flori, bonetele erau legate cu panglici lucioase; până 
şi culorile hainelor uzate de duminică ale bărbaţilor, verde—închis, culoarea zambilei sau a prunei, erau 
mai degrabă înfrumuseţate decât şterse de vreme. 

Amintindu—şi nişte lucruri urâte pe care le văzuse la Londra — case dărăpănate, copii în zdrenţe şi 
cerşetori desculți şi amărâţi — Maria îşi spuse: „Aşa trebuie să fie. Aşa trebuie că este tot timpul în 
Silverydew. Aş face orice pentru a păstra Silverydew aşa pentru totdeauna." Şi îşi strânse 
umerii, îşi aplecă bărbia şi păru într-—adevăr foarte hotărâtă. 

—Am ajuns la poarta acoperită a bisericii, spuse domnul Benjamin. Domnişoară Heliotrope — doamnă 

— permiteţi—mi să vă ofer mâna. 

O ajută să coboare din trăsură, îi oferi un braţ ei şi pe celălalt Măriei, apoi, demn şi încet, trecură 
împreună pe sub poarta acoperită, veche şi cioplită, şi urcară cărarea abruptă din curte spre porticul 
bisericii. Deasupra capetelor lor, clopotele cântau voioase, o muzică măreaţă, cum Maria nu mai auzise 
până atunci. 

De fapt, clopotele vorbeau, chiar dacă, în acele momente, Maria era prea zăpăcită de fericire ca să 
înţeleagă cuvintele, îşi ridică privirea spre turnul înalt al bisericii, strălucitor în lumină, apoi tot în sus 
spre pantele Dealului Paradisului, aflat acolo. După aceea se uită la cerul albastru şi senin, şi fu atât de 
fericită, încât i se păru că o să explodeze. 
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Biserica era la fel de încântătoare pe dinăuntru cum era pe dinafară, cu stâlpi frumoşi care se înălţau ca 
trunchiurile de copaci şi cu arcade care se ridicau ca strigătele de bucurie pentru a întâlni curba 
acoperişului boltit. Ferestrele străluceau în culorile intense şi bogate ale vitraliilor foarte vechi, iar razele 
soarelui care treceau prin ele pictau în toate culorile curcubeului lespezile din piatră de dedesubt. 

În stânga treptelor altarului era un amvon înalt, iar în dreapta era o capelă votivă, din piatră, foarte 
veche, de mici dimensiuni prin a cărei intrare Maria zări silueta unui cavaler în armură zăcând pe 
mormântul lui. La vederea sa îi stătu inima—n loc, pentru că ştiu, fără să i se spună, că în acea capelă 
votivă era mormântul unui Merryweather şi că el era strămoșul ei. 

Sub fereastra dinspre est se afla un altar simplu din piatră, acoperit cu o pânză de in albă şi curată, iar 
pe treapta de sub altar era un ulcior din ceramică, umplut cu primii mâțişori şi cu tulpini aurii, măreţe, de 
orz sălbatic. Deşi, desigur, regulile comportamentului unei doamne interziceau întoarcerea capului 
pentru a privi, Maria ştiu, după scârțâitul scaunelor, după vocile înăbuşite şi după acordarea uşoară a 
intrumentelor muzicale, că deasupra intrării de vest era un balcon şi că orchestra satului, cu viorile, 
violoncelele şi contrabasul lui Digweed, sosise deja. 

În stranele înalte, împrejmuite, din lemn se adunară mulţi credincioşi, Maria văzând bonetele femeilor 
şi capetele goale ale bărbaţilor în timp ce trecea. În momentul în care sătenii care fuseseră afară intrară şi 
ei, biserica deveni aproape plină, pentru că oamenii din Silverydew îşi iubeau biserica. 

Ajunseră la portiţa stranei familiei Merryweather, chiar sub amvon, iar domnul Benjamin o îndemnă 
să o urmeze pe domnişoara Heliotrope înăuntru. O făcu şi închise uşi ţa după ea cu un clic, apoi nu mai 
putu să vadă nimic din biserică decât acoperişul, vârfurile arcadelor şi partea de sus a amvonului. 

Atât de înalţi erau pereţii, încât strana părea o cămăruţă. Pe scaunul capitonat care se întindea de—a 
lungul peretelui era destul loc pentru o întreagă familie; un tată, o mamă şi zece copii ar fi putut sta unul 
lângă celălalt destul de confortabil, se gândi Maria, dacă unii dintre copii ar fi fost foarte mici. Iar când 
începu să numere pernuţele care stăteau în rând în fața scaunului, observă că erau douăsprezece, 
ordonate după mărime — de la una mare, pentru tatăl familiei, până la una mică, nu cu mult mai întinsă 
decât o ciupercă, pentru cel mai mic dintre copii. O poliţă lată se întindea pe toată lungimea peretelui în 
faţa scaunului, destul de încăpătoare pentru ca tatăl şi fii să—şi pună pălăriile acolo, iar mama şi fiicele 
să—şi aşeze umbrelele şi poşetuţele. Partea de nord a stranei cuprindea peretele exterior al bisericii, iar 
acolo era un şemineu, cu buşteni şi conuri de pin deja pregătite pentru foc, aşa că, într—o zi friguroasă, 
cineva trebuia doar să pună cremene şi iască pe ele pentru a face locul cald şi confortabil. Pe podea era 
un covor roşu, drăguţ, asortându—se culorii pernei de pe scaun şi a covoraşelor, iar într-—un colţ se 
zărea o capcană pentru şoareci. 

Totul era, într-—adevăr, foarte confortabil, ca acasă şi, îngenunchind pe o pernuţă de mărime medie, 
lăsându—şi manşonul legănându—se pe lănţişorul lui şi punându—şi cartea de rugăciuni pe poliţa din 
faţa ei, îşi acoperi faţa cu mâinile înmănuşate şi fu bucuroasă pentru că în acea strană, la fel ca în conac, 
se simţea ca şi cum s—ar fi întors acasă. 

—Toţi oamenii care sălăşluiesc pe pământ să cânte Domnului cu glas voios! 

Vocea formidabilă care răsună deasupra capului ei aproape că o făcu să tresară. Suna ca o mare 
trompetă care anunţa sfârşitul lumii şi se ridică din genunchi alarmată, aproape aşteptându—se ca 
acoperişul bisericii să se crape ca o păstaie de mazăre, iar cerul albastru de deasupra să se rostogolească 
precum un pergament pentru ca îngerii să poată coborî. Dar nu se întâmplă nimic de felul acesta. Era 
doar pastorul, care anunţa primul imn. 

Dar ce sunet! Crezuse că domnul Benjamin avea o voce puternică, dar era nimic în comparaţie cu 
vocea pastorului. Şi, la prima vedere, îl crezuse pe domnul Benjamin un domn în vârstă care arăta ciudat, 
dar în privinţa ciudăţeniei nu se putea măsura cu bătrânul din amvon. Aşezată chiar sub el, din nou destul 
de calmă şi de serioasă, cu manşonul încă legănându—se prins de lănţişor şi cu mâinile înmănuşate 
ținând cartea de rugăciuni, se uită drept în sus la faţa lui, iar el se uită drept în jos la a ei cu o privire 
pătrunzătoare şi atentă, asemănătoare cu a domnului Benjamin când se întâlniseră prima dată. Îi oferi un 
zâmbet strălucitor, îi zâmbi şi ea şi, din acel moment, Maria Merryweather şi pastorul din Silverydew 
deveniră prieteni apropiaţi. 
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Nu încăpea nicio îndoială: era un bătrân neobişnuit, care semăna cu o sperietoare mai mult decât 
oricine altcineva. Era foarte înalt şi foarte slab, avea o faţă bronzată şi proaspăt bărbierită, frumoasă, 
inteligentă şi mândră, mâini bronzate, cu forme frumoase, degete foarte lungi şi părul alb ca zăpada 
care—i ajungea până aproape de umeri. Purta o sutană neagră şi panglici albe sub bărbie. 

Trebuie să fi fost foarte bătrân; ochii lui negri aflaţi sub sprâncenele albe şi stufoase erau plini de foc, 
iar vocea lui avea destulă putere şi volum cât să învie morţii. Era minunat de clară şi de articulată, având 
doar o foarte slabă urmă a unui accent străin, care îi oferea farmec şi originalitate. Gesticula cu mâinile 
când vorbea, aşa că părea că vorbeşte şi cu ele. 

—Acum, oameni buni din Silverydew, strigă el, cu ochii lui scânteietori privind peste comunitatea 
adunată, cântaţi laude Domnului cu inimile, cu sufletele şi cu glasurile voastre. Apoi, îşi înălță capul şi 
aruncă o privire corului din balcon. 

Şi voi de—acolo de sus, atenţie la melodie, pentru numele lui Dumnezeu! 

Apoi, dintr—odată, luă repede o vioară de undeva din amvon, o vâri sub bărbie, îşi ridică braţul alb cu 
arcuşul strâns între degetele lui subțiri şi bronzate, îl cobori pe corzi cu o măiestrie desăvârşită şi—şi 
transportă enoriaşii în splendoarea înălțătoare a Psalmului 100, având ceva din înfăţişarea şi pasiunea 
unui ofiţer de cavalerie care—şi conducea soldaţii la atac. 

Ce spectacol! Sus, în balcon, violoniştii, violonceliştii şi Digweed cântau ca nişte posedaţi. Chiar 
dacă nu—i putea vedea, Maria îşi putea imagina feţele lor roşii, asudate, braţele lor, agitându—se înainte 
şi înapoi, şi ochii lor strălucitori aproape ieşindu—le din orbite de râvnă şi de bucurie. Fiecare bărbat, 
femeie şi copil din adunare cânta, de asemenea, cât de tare putea. Până şi Maria cântă până o duru gâtul, 
cu domnul Benjamin strigând ca o sirenă pentru ceață într—o parte a ei şi cu domnişoara Heliotrope de 
cealaltă parte, cântând ca o privighetoare. Felul de a cânta al domnişoarei Heliotrope o uimi pe Maria. 
Nu o mai auzise cântând aşa. Nici nu ştia că putea să cânte în triluri. 

Imaginaţia Măriei o luă razna în mod şocant şi i se păru că dincolo de zidurile bisericii se puteau auzi 
toate păsările văii cântând, la fel şi toate florile, oile, căprioarele şi iepurii cântau în parc, în păduri, pe 
câmpuri şi pe coastele marilor dealuri. lar undeva, valurile mării pe care încă nu o văzuse se rostogoleau 
în Golful Merryweather şi strigau „Amin" în timp ce se loveau de țărm. Iar acolo sus, în amvonul înalt, 
se afla pastorul, cântând la vioară aşa cum Maria nu mai auzise până atunci şi nici de atunci încolo nu 
avea să mai audă, pentru că niciun om din lumea întreagă nu reuşise şi nici nu avea să reuşească să cânte 
la vioară atât de minunat ca pastorul din Silverydew. 

Imnul se sfârşi, apoi, cu foşnetul uşor al fustelor şi al jupoanelor de duminică şi cu pârâitul cusăturilor 
hainelor de duminică, un pic cam strâmte, adunarea se lăsă în genunchi, bătrânul pastor îşi puse deoparte 
vioara şi stătu foarte drept, cu mâinile lui subţiri şi bronzate strânse la piept, îşi închise ochii, îşi înălță 
capul şi începu să se roage, cu vocea lui teribilă acum puţin coborâtă, dar atât de clară şi de sinceră, încât, 
dacă un membru al adunării lui n—ar fi înţeles un cuvânt sau altul, nu ar fi avut nicio scuză, în afara 
cazului în care ar fi fost complet surd. 

Maria nu mai auzise pe nimeni rugându——se ca acel bătrân pastor, iar asta o făcu să tremure din tot 
corpul de admiraţie şi de bucurie. Vorbea cu Dumnezeu de parcă nu ar fi fost în cer, ci lângă el, în 
amvon. Şi nu părea că stătea doar lângă el, ci şi lângă fiecare bărbat, femeie şi copil din biserică — 
Dumnezeu prindea viaţă pentru Maria în timp ce se ruga, iar ea era atât de emoţionată şi de fericită, încât 
de—abia mai putea să respire. 

Iar atunci când bătrânul pastor citi Biblia enoriaşilor lui, nu o rosti în felul cântător în care o citeau 
pastorii din Londra, un fel care îi făcea pe oamenii să adoarmă. Citea din ea de parcă ar fi fost grozav de 
interesantă; ca o depeşă dictată pe câmpul de luptă sau o scrisoare scrisă cu o zi înainte, care aducea veşti 
importante. lar când predică, alegându—şi ca subiect marea frumuseţe a lumii şi nevoia de a—l lăuda pe 
Domnul în fiecare clipă a zilei ori de a fi, altfel, condamnaţi pentru o lipsă de recunoştinţă atât de mare, 
încât ar fi fost prea îngrozitor până şi să se vorbească despre ea, fusese la fel de tulburător ca o furtună. 

La Londra, în timpul predici, Maria se gândea întotdeauna la hainele ei sau se interesa de ceilalți 
membri ai parohiei, dar în acea zi doar îşi netezi cutele mantalei îmblănite, îşi atinse uşor manşonul de 
câteva ori şi doar o dată îşi înălță gâtul într—o încercare zadarnică de a vedea câte ceva peste portiţa 
stranei. În cea mai mare parte a timpului ascultă fermecată, iar când cântară ultimul imn, aproape 
ridicând acoperişul, îşi dădu seama că nu era deloc obosită, ci se simţea la fel de vioaie ca atunci când 
începuse slujba. 
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După ce pieri şi ultimul „Amin", bătrânul pastor cobori din amvon şi merse cu paşi mari spre altar, 
oprindu—se la porticul de vest pentru a—şi saluta enoriaşii în timp ce ieşeau pe lângă el. Maria nu mai 
văzuse un pastor făcând aşa ceva, dar nici nu mai văzuse un pastor care să semene câtuşi de puţin cu 
acest bătrân şi nici nu mai participase la o slujbă care să fie câtuşi de puţin ca aceasta. Nimic din această 
vale încântătoare nu părea cât de cât asemănător cu orice altceva din oricare alte părți. 

Se părea că bătrânul pastor era unul dintre acei oameni care nu se tem să spună ce gândesc, pentru că, 
în timp ce cobora din altar, Maria auzi cum, cu vocea lui impunătoare, mustra un fermier pentru că—şi 
bătuse câinele, o mamă pentru că—şi lăsase copilul să meargă la şcoală cu faţa murdară, un băiat pentru 
că furase din cuibul unei păsări şi o fetiţă pentru: că băuse laptele care fusese pus deoparte pentru pisică. 

Părea să ştie ceea ce făcuse fiecare dintre ei în ultima săptămână, iar mustrările erau atât de 
usturătoare, încât Maria mulţumi cerului că el n—avea de unde să ştie despre propriile ei greşeli din 
trecut. „Dacă m—ar mustra vreodată, cred că aş muri", îşi spuse ea. Cu toate astea, niciunul dintre 
enoriaşii lui nu părea să ia în nume de rău nici mustrarea, nici faptul că se vorbea atât de tare despre ei, 
încât ecoul răsuna în tot porticul. Se înroşeau ca sfeclele, îşi aplecau capetele şi—şi murmurau părerile 
de rău cu un regret sincer. Se părea că, în Silverydew, bătrânul pastor avea privilegiile unui rege. 

Dar putea şi să laude. Din când în când, mânia îi dispărea din voce şi o notă de bucurie se strecura în ea 
ca vinul turnat în apă. O fetiţă îşi ajutase mama bolnavă la spălat, un tânăr soţ avusese grijă de bebeluşul 
său în timp ce soţia lui ieşise la o plimbare, iar un băiat legase lăbuţa rănită a unui căţel şi, auzind 
blândeţea din glasul bătrânului pastor când le comenta faptele, ai fi crezut că ar fi salvat—o cel puţin pe 
regina Victoria de la înec. 

Apoi, grupul de la conac ajunse la portic; bătrânul pastor îi luă mâna domnişoarei Heliotrope, iar ea 
tremură toată. Nu trebuia să facă însă asta, pentru că, la vederea ei, zâmbetul bătrânului pastor străluci 
peste faţa lui bronzată, ca lumina soarelui peste zăpadă. 

—Bine aţi venit, doamnă, îi spuse el, salutând—o cam în acelaşi fel în care o făcuse domnul Benjamin la 
sosire. Satul acesta e onorat de prezența dumneavoastră. Apoi, se uitară unul la celălalt cu o şi mai mare 
atenție şi fu evident pentru toți privitorii că se plăceau reciproc foarte mult. Bătrânul pastor lăsă cu 
reticență mâna domnişoarei Heliotrope şi o luă, în locul ei, pe cea a domnului Benjamin. 

— Domnule moşier, strigă el cuprins de o furie bruscă, miercurea trecută am găsit un iepure prins într—o 
capcană în parcul dumneavoastră. V—am mai spus şi înainte şi v—o spun şi acum, dacă permiteţi să se 
pună capcane pentru creaturile sălbatice ale Domnului pe pământul dumneavoastră, o să vă petreceţi 
veşnicia prins într—o capcană! 

Domnul Benjamin, a cărui faţă era roşie ca sfecla în cele mai bune vremuri şi nu putea să se înroşească 
mai mult, deveni de un roşu—închis şi îşi lărgi gulerul. 

— Părinte, nu e vina mea, îi răspunse el. Oamenii ăia răi la inimă din Golful Merryweather pun capcane 
pe pământul meu fără cunoştinţa mea. 

— Domnule moşier, niciuna dintre scuzele dumneavoastră nu ţine la mine, răbufni bătrânul. Parcul acela 
v—a fost încredințat de Dumnezeu şi trebuie să fiţi tot timpul cu ochii pe fiecare centimetru din el. 
Domnule moşier, sunteţi vinovat de o lene grosolană şi de neglijarea datoriei. Luaţi măsurile necesare 
pentru ca aceste cruzimi să nu se mai repete. 

Domnul Benjamin nu spuse, cum ar fi putut foarte bine s—o facă, că era de—a dreptul imposibil să 
stea cu ochii pe fiecare centimetru dintr—un pare de mărimea celui pe care—l avea. Nu spuse însă 
nimic. Doar îşi frecă nasul lui mare şi coroiat cu degetul arătător şi păru din cale—afară de îngrijorat. 

Apoi, veni rândul Măriei şi află că fusese prea optimită atunci când crezuse că bătrânul pastor încă nu 
ştia nimic despre greşelile şi defectele ei. 

—Ținuta îngrijită este ceva de lăudat la o femeie, îi spuse el, ţinându—i mâna într—o strânsoare de oţel, 
dar nu vanitatea. Vanitatea este de la diavol. Nici curiozitatea feminină excesivă nu este de lăudat. 
Stârpeşte răul de la rădăcină, draga mea, cât mai e timp. 

Aşadar, o văzuse netezindu—şi mantaua îmblănită şi atingându—şi manşonul. Şi o observase 
încercând să se uite peste portița stranei. Nu—şi lăsă capul în jos, pentru că nu—i stătea în fire să facă 
asta, dar ochii pe care—i ţinu aţintiţi neîntrerupt pe faţa bătrânului pastor se umplură de lacrimi, şi se 
făcu roz ca trandafirul din creştetul capului până la gât, pentru că descoperi dintr—odată că îşi dorea 
teribil de mult admiraţia bătrânului pastor şi părea s—o fi pierdut deja. 

Dar nu era aşa. Mânia dispăru din vocea lui şi nota aceea caldă de laudă îi luă locul. 
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—Eşti o adevărată Merryweather, îi spuse el. Vino aici când vrei, copilă. Biserica asta e, în special, un 
loc al celor tineri. 

Apoi, îi oferi din nou acel zâmbet strălucitor pe care i—l dăruise când se uitase în jos la ea din 
amvonul său, iar ea îi făcu o plecăciune, după care, împreună cu domnul Benjamin şi domnişoara 
Heliotrope, făcu încă o plimbare regală de la portic până la poarta acoperită, cu domnul Benjamin 
oprindu—se la fiecare minut ca s—o prezinte câte unui sătean zâmbitor. 

Domnița trebuie să fie o adevărată Merryweather, spuneau ei întruna. lar un bătrân îi şopti foarte 
încet, aşa încât numai ea auzi ce îi spuse: 
—Eşti tu aleasa, draga mea? Apoi, o bătrână îi şopti: 
— Întăreşte—ţi inima, drăguţo, că poate o să fii tu! Maria le răspunse doar cu un zâmbet, pentru că nu ştia 
despre ce vorbeau. 


3. 


Pe drumul spre casă, în trăsură, Maria îl întrebă pe domnul Benjamin ce voise să spună bătrânul pastor 
prin faptul că biserica era un loc special pentru cei tineri. 

— Îi place să folosească biserica pe post de grădiniţă pentru copiii din parohie. Îi lasă să se joace cu 
statueta Fecioarei şi cu clopotul, le spune poveşti. Maria, trebuie să—ţi spun că bătrânul pastor e privit ca 
o ciudăţenie în lumea de dincolo de valea noastră. De—abia e primit în unele cercuri, deşi aici, în vale, 
noi îl iubim şi îl respectăm. Bineînţeles, e un om neobişnuit. Spune şi face tot ce vrea şi a fost aşa de când 
a venit aici, acum patruzeci de ani. El e adevăratul rege al acestui mic regat şi un aristocrat până la ultima 
sa picătură de sânge. N—am aflat niciodată care—i sunt originile, dar o să—mi mănânc pălăria dacă nu 
are nicio picătură de sânge regal în el. 

—Domnule, aţi spus că a venit aici acum patruzeci de ani? întrebă domnişoara Heliotrope. 

— În legătură cu asta, spuse domnul Benjamin, nu ştiu mai nimic despre trecutul lui. Singurul lucru pe 
care mi l-—a spus vreodată despre el e că a fost odată ateu, dar călărind într—o zi pe timp de furtună, i 
s—a speriat calul şi !—a aruncat, iar lovitura foarte puternică pe care a primit—o în timpul căzăturii i—a 
băgat minţile—n cap. A înţeles că gândirea lui era greşită, s—a convertit şi a devenit preot. 

Domnişoara Heliotrope oftă adânc şi rămase tăcută până când zări conacul. Apoi, se dezmetici brusc. 
— Maria, spuse ea, ai o postură neglijentă. Trage—ţi umerii mai în spate. Stai dreaptă. După cină va 
trebui să stai o oră pe scândura de îndreptat spatele înainte de a—mi citi predica de duminică. 

Maria oftă. 
— Încă o predică? întrebă domnul Benjamin pe un ton milos şi şocat care fu ca un balsam pentru Maria. 
De ce? Cea pe care am auzit—o azi—dimineaţă a durat o oră întreagă! 
— În fiecare după— amiază de duminică, spuse domnişoara Heliotrope cu fermitate, Maria îmi citeşte cu 
voce tare una dintre predicile compuse de admirabilul meu tată. 
—Chiar şi într—o după—amiază frumoasă de duminică? întrebă domnul Benjamin, supunându—se 
unei priviri rugătoare îndreptate de Maria asupra lui peste manşonul ei. 

În instruirea Măriei nu am dat niciodată importanţă vremii, îl informă domnişoara Heliotrope. 
Părerea mea este că o prea mare atenţie acordată vremii denotă o instabilitate a caracterului. 

Vorbi cu atâta asprime, cu nasul arătându—i atât de înspăimântător, încât domnul Benjamin nu mai 
spuse nimic şi nici Maria. Îşi îndreptă umerii şi îi zâmbi domnişoarei Heliotrope, pentru că nu voia ca ea 
să creadă că o iubea mai puţin de când sosiseră în acest loc minunat. Oriunde era, orice făcea, oricât de 
mulți oameni noi şi minunaţi ar fi găsit să iubească în această viaţă nouă şi interesantă, domnişoara 
Heliotrope i—ar fi rămas pentru totdeauna cea mai dragă şi cea mai bună. Intre timp, domnul Benjamin 
căzu pe gânduri, îngrijorat, şi din când în când Maria îl auzi bombănind: 

—Capcana aia! lar se ţin de rele! Nu se va termina niciodată. Niciodată. 

În salon, după cină, întinsă pe scândura de îndreptat spatele care fusese pusă acum acolo împreună cu 
globul, cărțile de lecţii, penele pentru scris, creioanele, pensulele şi acuarelele care constituiau 
echipamentul necesar pentru educaţia Măriei, se întrebă ce nu se va termina niciodată. Acei oameni răi 
care nu voiau să le vândă peşte sătenilor şi puneau capcane în parc erau o ameninţare cu adevărat 
serioasă pentru fericirea întregii văi? Oamenii din Silverydew păreau fericiți şi prosperi, dar oamenii 
adesea aveau griji pe care nu le arătau. Nu—şi dorea ca oamenii ei să fie îngrijoraţi. 
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„Nu o să mai fie îngrijoraţi, îşi spuse ea. O să aflu eu ce nu e în ordine şi o să îndrept lucrurile. O să fiu 
— cum mi—a spus bătrâna? — aleasa care o să îndrepte totul. " 

Apoi, râse de ea însăşi, pentru că, dacă domnul Benjamin, care ştia ce nu era în ordine, nu putea 
îndrepta situația, cum ar fi putut s—o facă ea, care nu ştia nimic? 

„O să aflu", îşi spuse ea. Iar când domnişoara Heliotrope intră, aducând cu ea cartea de predici, Maria 
stătea întinsă pe scândura de îndreptat spatele arătând atât de neclintită în — hotărârea ei, încât 
guvernanta se temu că se va revolta şi va fi obraznică când va trebui să citească predica. 

Maria sări însă cu un zâmbet iubitor, luă cartea şi citi din ea mai frumos decât o făcuse vreodată 
înainte. 

„Draga copilă! se gândi domnişoara Heliotrope. Conacul Tărâmului Lunii pare a avea asupra ei o 
influenţă întru totul bună.” 


Sl|căluţul alb elizabeth goudge 
CAPITOLUL AL IV—LEA 
1. 


A doua zi, Maria se trezi atât de devreme, încât singura sursă de lumină din afara cămăruţei ei era 
lumina slabă şi cenuşie a zorilor. Rămase întinsă şi liniştită pentru o vreme, ascultând zgomotele slabe 
ale ținutului, foşnetul frunzelor, ciripitul păsărilor, behăitul mieilor din parc şi țipătul unui pescăruş 
grăbit zburând peste acoperişul ei. Adunate laolaltă, aceste zgomote erau notele unei piese muzicale care 
o impresiona în mod ciudat, de parcă propria inimă ar fi fost claviatura pe care se cânta acel cântec. Apoi, 
Wiggins, întins la picioarele ei, sforăi şi se trezi, iar zgomotul lumesc pe care—l făcu (avea un sforăit 
foarte lumesc) îi aminti de îndată ce avea de făcut în dimineaţa aceea să afle cum era bucătăria şi să 
încerce să dea ochii cu creatura aceea iluzorie, motanul Zachariah. Cât ai clipi, îşi azvârli plapuma în 
spate şi sări din pat. 

Se trezise devreme, dar nu prea devreme pentru persoana cea bună care avea grijă ca totul să fie 
confortabil pentru ea; la fel ca mai înainte, focul era aprins, apa caldă o aştepta, iar lucrurile pentru 
călărie erau pregătite. 

Wiggins, aşezat acum pe podea şi bucurându—se de un scărpinat bun, nu observă asta. Nu—l 
interesau obiceiurile familiei Merryweather. Doar propriile obiceiuri îl interesau, iar Wiggins era 
obişnuit să întâmpine fiecare nouă zi cu un scărpinat bun. 

Maria se spălă şi se îmbrăcă atât de repede, încât lumina era tot doar cenuşie şi slabă când ea şi 
Wiggins coborâră pe furiş pe treptele turnului. În salonul mare, perdelele fuseseră trase şi focul era deja 
aprins, cu Wrolf treaz şi întins înaintea lui, clipind spre flăcări. Când o văzu, se ridică în picioare şi se 
uită la ea, ochii lui căprui strălucind în întuneric cu o lumină ce părea cumva afectuoasă şi primitoare, şi 
legănându—şi încet coada lui mare. Maria avu senzaţia că o aştepta; că o aştepta să o ducă la plimbare. 
—Wrolf, aşteaptă un minut, îi spuse ea. Vreau doar să văd bucătăria. 

Coada lui Wrolf se opri din legănat, iar strălucirea afectuoasă a ochilor lui se schimbă într—o clipă 
într—o flacără înspăimântătoare de furie dispreţuitoare. Aproape că arăta gata să o mănânce. Trecu 
grăbită pe lângă el cu groază şi—şi puse mâna pe zăvorul de la uşa bucătăriei, nerăbdătoare nu doar să 
vadă bucătăria, ci şi să scape de Wrolf. 

Totuşi, în ciuda fricii, se opri, pentru că—i trecu brusc prin minte ceva ce bătrânul pastor îi spusese cu 
o zi înainte. ,„Curiozitatea excesivă feminină nu este de lăudat. Stârpeşte răul de la rădăcină, draga mea, 
cât mai ai timp." Se părea că domnilor nu le plăceau femeile curioase — deşi îi era greu ; să înţeleagă 
cum putea cineva să afle ce—şi dorea să ştie dacă nu era curios. 

Îşi aminti dintr—odată că domnul Benjamin nu—i arătase bucătăria cu o zi în urmă. Poate că încă nu 
dorea ca ea s—o vadă. I se părea că acea omisiune însemna acelaşi lucru cu a scrie „secret" pe uşă. Poate 
era mai bine să mai aştepte puţin. Amarnic dezamăgită, îşi lăsă mâna să—i cadă de pe zăvor şi, cu tot 
curajul pe care—l avea, se forță să se întoarcă şi să dea piept cu furiosul Wrolf. Dar nu mai era furios. 
Coada lui se legăna din nou. iar ochii săi radiau afecţiune. Fugi la el și—i mângâie capul mare şi se 
ruşina pentru că crezuse că avea de gând s—o mănânce. Bineînţeles că lui nici nu—i trecuse prin cap aşa 
ceva! Nu o acceptase complet alaltăieri? Doar încercase să—i reamintească de comportarea onorabila a 
unui Merryweather. 

—Wrolf, o să merg să explorez cu Brebenoc, îi spuse. Vino şi tu şi ai grijă de mine! 

Wrolf merse spre uşa mare de la intrare, ridică zăvorul cu botul, şi împingând-—o, deschise uşa cu una 
dintre labele lui mari, cobori scările înaintea ei şi a lui Wiggins şi porni pe cărarea care ducea în curtea 
grajdului. 

Era frumos acolo, cu porumbeii albi ieşind din coteţ, gângurind încet, coborând în zbor pe pietre ca să 
meargă ţanţoş şi să—şi fâlfâie aripile în aerul plăcut al dimineţii, iar cerul era ca un trandafir peste 
acoperişul vechi al grajdului, care încă sclipea acoperit de rouă. 

Brebenoc, sau Bucuria—pământului, era trează în staulul ei când intrară Maria, Wrolf şi Wiggins. 
Necheză bucuroasă, apoi stătu complet nemişcată în timp ce Maria, încet şi cu neîndemânare, pentru că 
era prima dată când făcea asta, o înşeuă, îi potrivi zăbala şi căpăstrul; apoi, merse în buiestru din proprie 
inițiativă, ieşind din grajd şi ajungând până la scara de călărie de lângă treptele care duceau la intrarea 
din spate şi rămase nemişcată pentru ca Maria s—o încalece. După aceea, micuța cavalcadă, Maria pe 
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Brebenoc, cu Wrolf şi Wiggins de fiecare parte a ei, merse la trap cu bucurie şi ieşi din curtea grajdului, 
trecu prin grădină şi intră în parc prin poarta de sub arcada mare. Nu era încuiată. Domnul Benjamin îi 
spusese Măriei că nu era niciodată încuiată. Îi plăcea să ştie că sătenii puteau ajunge la el la orice oră a 
zilei sau a nopţii dacă erau în pericol. 

Maria ştia exact ce—şi dorea să facă atunci când intră în parc. Fără să ezite nicio clipă, schimbă 
direcţia înspre est. Nu trebuia să meargă la Golful Merryweather, dar avea 
de gând să exploreze parcul în acea direcţie. Ar fi putut să privească marea de la distanţă. 

Acea dimineaţă putea să facă pe oricine să se simtă vesel. Iarba maronie încă era rece si sclipitoare din 
cauza gheții de sub copitele grăbite ale poneiului şi, deasupra capului ei, mugurii care se umflau pe 
copaci, prinzând lumina şi căldura soarelui care răsărea, erau roşii ca rubinul pe un cer învelit în aur. 
Aerul era ca vinul, cald şi totuşi înţesat de aroma puternică a îngheţului. 

Maria nu întâmpină nicio dificultate în a—şi menţine poziţia. Călărea de parcă ar fi făcut—o toată 
viaţa ei, descurcându—se destul de uşor cu frâul şi cravaşa şi fiind în stare din când în când să—şi ridice 
mâna până la cap atunci când pălăria ei împănată era în pericol de—a cădea. 

Nu erau prea mulţi copaci în partea asta a parcului şi, cum tot călărea, se răriră tot mai mult, fagii, 
stejarii şi tufişurile aurii de orz sălbatic lăsând loc pâlcurilor solitare de pini strâmbaţi de vânt, cu 
bolovani cenuşii din loc în loc croindu—şi calea printre smocurile de iarbă neagră. Aromei reci şi 
proaspete a îngheţului i se adăuga acum şi cea sărată a mării. Maria nu o mai simţise înainte, dar ştiu ce 
este şi o inspiră cu bucurie. Pescăruşii erau cu ea într-—un număr mai mare, strigând—o şi 
îndrumând-—o să meargă înainte. Se uită în sus la ei, râse şi le făcu semn cu cravașa. În curând, putea 
vedea marea. 


Se dovedi însă că nu avea s—o vadă în dimineaţa aceea. Fu oprită din galop de un sunet ciudat şi 
înspăimântător, un țipăt subțire şi strident care venea împletindu—se cu sunetele vesele ale vântului, ale 
pescăruşilor gălăgioşi şi ale copitelor galopând ale lui Brebenoc, care îi intră în inimă ca un ac ascuţit. 

Îşi opri poneiul şi ascultă, cu inima bătându—i iute din cauza fricii care o cuprinse dintr—odată. 
Departe, în dreapta ei, dincolo de un şir sumbru de pini, era o groapă adâncă plină cu orz sălbatic şi tufe 
de mur, şi din ea venea sunetul înspăimântător. Undeva acolo jos era un copil sau un animal rănit. Ezită 
doar o clipă, apoi, înăbuşindu—şi frica pe care o simţea ca pe un nod în gât, o întoarse pe Brebenoc de la 
priveliştea mult dorită a mării şi călări repede spre groapa de dincolo de pini. 

Marginile ei erau atât de abrupte şi de stâncoase, iar orzul sălbatic crescuse atât de des pe ele, încât 
trebui să descalece şi, lăsând—o pe Brebenoc sub pini, cobori singură. Wiggins, după ce aruncă o privire 
orzului sălbatic şi înţepător, se hotărî să rămână şi el sub pini, iar Wrolf făcu la fel, aşezându—se cu 
botul pe labe lângă Wiggins. O miră şi o îndurera faptul că Wrolf nu venise cu ea, pentru că, într—un fel, 
crezuse că el ar fi vrut să aibă grijă de ea. Asta o făcu să se teamă mai mult. Continuă însă, croindu—şi 
calea în jos printre tufişurile dese, cu mâinile şi cu faţa zgâriate şi sfâşiate, şi cu acel țipăt oribil 
auzindu—se tot mai aproape. 

Când se apropie de fundul gropii, tufişurile se răriră şi văzu că jos era un loc mai golaş, acoperit cu 
iarbă şi ciuboţica—cucului, ca un covor verde, rotund şi brodat. Maria ar fi strigat de încântare la 
vederea frumuseţii locului, doar că frumuseţea era distrusă pentru că în mijlocul covorului era o capcană, 
iar în capcană era prins un iepure sălbatic, care scâncea. Maria nu ştia că era sălbatic, pentru că nu mai 
văzuse unul până atunci. Crezu că era un iepure de casă, doar că mai mare; şi îndată îşi aminti scena din 
ziua precedentă dintre domnul Benjamin şi bătrânul pastor, şi strigătele îngrijorate ale domnului 
Benjamin în timp ce se întorceau acasă. Cine pusese capcana? 

Află numaidecât, pentru că, în timp ce păşea printre tufişuri ca să salveze bietul iepure, văzu o siluetă 
coborând rapid pe cealaltă parte a gropii, cea a unui bărbat înalt, îmbrăcat în negru din cap până—n 
picioare: cu pantaloni negri vârâţi în cizme negre de pescar, cu un pulover negru şi cu o barbă neagră şi 
încâlcită, având în mână o măciucă îngrozitoare şi un cocoş negru care îi stătea pe umăr. Nu—l vedea 
foarte clar, pentru că teama ei nu mai era acum doar un nod în gât, ci şi o ceaţă peste ochi, dar îi era 
limpede că el pusese capcana şi că avea de gând să omoare iepurele cu măciuca. Asta dacă nu ajungea ea 
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prima la el pentru a—l salva. 

Fugi, iar bărbatul, văzând—o, o rupse la fugă. Ea ajunse prima, dar îşi prinse piciorul într—o vizuină 
de iepure şi căzu la picioarele bărbatului chiar când el îşi ridică măciuca pentru a curma viaţa iepurelui. 
—Lasă iepurele—n pace! ţipă ea, toată teama pierzându—i-—se într—un acces de furie înfocată şi iubire 
pătimaşă pentru iepure. Lasă—l în pace! E iepurele meu! E iepurele meu, dacă—ţi spun! 

Bărbatul râse, ridicându—şi din nou măciuca, şi totul ar fi putut să meargă rău pentru iepure, poate şi 
pentru Maria, dacă n—ar fi apărut brusc altcineva. Maria, zăpăcită de teamă, încă aflată într—o criză de 
iubire şi mânie, îşi dădu seama că o siluetă zveltă şi maronie se îndrepta spre ea având un cap creţ lăsat în 
Jos precum cel al unui ţap gata să împungă. Deodată, bărbatul în negru căzu lat pe spate, într—adevăr 
bine legat, în timp ce prin groapă răsună un râs vesel şi relaxat precum cântecul cucului, râsul unui băiat, 
clar ca sunetul clopotului, un râs de spiriduş, plin de o bucurie răutăcioasă. 

Repede! Repede! strigă o voce veselă, la fel de cunoscută Măriei ca bătăile propriei inimi, care—i 
răspunse cu o bucurie egală. Ţine iepurele în timp ce eu desfac capcana. Apoi, fugi! 
O să mai vină şi alţii de—ai lui aici. Oamenii din Pădurile întunecate nu vânează niciodată singuri. Hai, 
repede! 

Fugiră spre capcană, iar Maria, cu mâinile ei mici strânse în jurul corpului bietului iepure care gâfâia, 
în confuzia ei, nu văzu mai mult din prietenul ei decât nişte degete puternice şi bronzate care desfăceau 
cu îndemânare cercurile hidoase din oţel care se strânseseră pe piciorul stâng, din spate, al iepurelui. 
Totuşi, acele degete bronzate îi erau la fel de cunoscute ca degetele ei albe. 

Acum, fugi! îi spuse băiatul, şi fugiră, băiatul înainte, cu iepurele—n braţe, săltând sprinten în sus pe 
panta abruptă în direcţia din care venise Maria, iar ea urmându—l, gâfâind şi poticnindu—se în 
eforturile ei de a nu— pierde din vedere. Ajunseră în partea de sus a gropii, unde Brebenoc încă aştepta 
împreună cu Wiggins. Wrolf era şi el acolo, dar acum nu mai stătea jos, ci era bine înfipt în cele patru 
labe ale sale, agitându—şi coada ca un bici şi mârâind cu glas de furtună, cu ochii lui mari şi scânteietori 
fixaţi pe umbrele de sub pini, unde siluete negre stăteau pitite, siluete înalte şi slabe de coşmar, care se 
deosebeau cu greu de pini, dar care puteau speria pe cineva la fel ca şi oamenii sculptați în copacii de tisă 
din grădină. 

Acum Maria înţelese de ce Wrolf nu coborâse cu ea în groapă; rămăsese acolo sus ca să ţină la distanță 
acele siluete de coşmar. Ştiuse mai bine decât ea cum ar fi putut să—i fie de mai mult ajutor. 
—Galopează spre casă! îi ordonă băiatul, iar Maria cu greu se urcă în şa şi plecară, băiatul fugind într—o 
parte a ei cu iepurele în braţe, iar Wiggins fugind de cealaltă parte. Wrolf rămase în urmă. 

La vederea conacului, Brebenoc se opri din galop şi începu să meargă blând la trap, pentru că se părea 
că pericolul fusese lăsat în urmă. Maria îşi recapătă răsuflarea, îşi veni în fire şi—l privi mirată şi 
bucuroasă pe băiatul de lângă ea; o privi şi el şi râse. 

Era la fel, exact cum fusese în visul ei, cu o noapte înainte. Nu se schimbase deloc din acele zile în 
care venise să se joace cu ea în grădina pieţei; doar crescuse, la fel cum o făcuse şi ea, dar tot era cu un 
cap mai înalt. Ochii lui negri încă mai sclipeau de bucurie când o priveau. Părul lui des şi castaniu încă 
făcea bucle mici, iar ultima buclă i se răsucea în mod comic la ceafă ca o coadă de răţoi. Haina lui groasă 
şi maronie încă mai avea culoarea frunzelor căzute de fag, iar pălăria veche şi ponosită pe care o învârtea 
într—o mână încă mai era împodobită cu pana verde şi lungă. 

— Robin! îi strigă ea pe un ton de reproş. De ce ai încetat să mai vii în grădina pieţei? 

—Am devenit prea mari pentru acele jocuri copilăreșşti, îi spuse el. În curând te—ai fi săturat de ele, iar 
atunci când ai fi început să te plictiseşti, nu ai mai fi crezut în mine. Oamenii cred doar atunci când sunt 
interesaţi. Era mai bine să plec până nu începeai să te plictiseşti. Ştiam că o să vii pe Tărâmul Lunii. 
Ştiam că o să te revăd. N—o să te plictiseşti de aceea ce avem de făcut împreună aici — îţi dau cuvântul 
meu că nu o s—o faci! O să te sperii, dar n—o să te plictiseşti. 

—Ce o să facem împreună aici? ceru să ştie Maria. 

—O să afli în curând, îi spuse Robin. 

Maria îşi înăbuşi curiozitatea, pentru că lui Robin nu—i plăcuse niciodată să i se pună întrebări. 
Dacă—i punea prea multe, ar fi dispărut, iar ea nu dorea acest lucru. 
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Merseră împreună până în curtea grajdului, se aşezară pe parapetul fântânii şi îngrijiră iepurele. Nu 
mai era speriat, ci se cuibărise lângă Robin cu încredere totală. El îi spălă piciorul rănit cu apă din 
fântână şi i—l bandajă cu batista Măriei, ruptă în fâşii. Şi făcu totul cu atâta îndemânare, încât iepurele 
nu păru să simtă vreo durere. 

Gata! spuse el după ce termină şi puse creatura în braţele Măriei. Uite—o! Acum e iepuroaica ta 
sălbatică. 
——lepuroaica sălbatică! exclamă Maria. Păi, cum aşa, am crezut că e doar un iepure de casă, dar foarte 
mare! 

Robin râse. 

——lepurii de casă sunt buni, spuse el. lepurii de casă sunt nişte cerşetori mici şi veseli şi e distractiv să—i 
ţii ca animale de companie, dar un iepure sălbatic e ceva cu totul diferit. Un iepure sălbatic nu e un 
animal de companie, ci o persoană. lepurii sălbatici sunt isteţi, curajoşi şi iubitori, şi au sânge de zână în 
ei. E mare lucru să ai ca prieten un iepure sălbatic. Nu se întâmplă foarte des, pentru că au multă 
demnitate şi stau ascunşi, nu ca iepurii de casă, care stau tot timpul pe pământ; dar dacă reuşeşti să 
câştigi iubirea unui iepure sălbatic, ei bine, e un lucru bun pentru tine, iar tu ai reuşit. 

Maria se uită în jos la frumoasa creatură care stătea întinsă în poala ei, nemişcată şi liniştită, şi îi 
mângâie cu mare blândeţe urechile lungi şi mătăsoase. Acum, că se uita la iepuroaica sălbatică mai atent, 
observă că era aproape o insultă să o compare cu un iepure de casă. Avea o dimensiune mult mai mare şi 
un aer regal. Blana îi era gri—argintie, moale şi fină, iar urechile îi erau atât de mari, încât arătau mai 
mult ca nişte steaguri decât ca nişte urechi; dar, chiar dacă erau mari, erau frumoase, graţioase şi 
brăzdate de catifea roz extrafină. Coada ei nu era un ciucure mic, alb şi absurd, ca a iepurilor de casă, ci 
o adunătură splendidă de blană albă care atrăgea atenția spre puterea şi grandoarea picioarelor ei bine 
făcute din spate. Picioarele din față erau şi ele frumoase, dar le lipsea graţia celor din spate. Ochii ei erau 
mari, negri şi lucioşi, iar mustățile sale argintii erau de două ori mai lungi decât cele ale lui Wiggins. 

Câinele privi iepuroaica sălbatică profund dezaprobator. 

Era puţin mai mare decât el, iar frumuseţea ei era o provocare pe care nu era dispus s—o accepte prea 
uşor. Se lăsă jos dintr—odată şi, cu spatele la iepuroaica, se scarpină. Acţiunea lui era o ofensă 
premeditată, dar ea nu păru deranjată. 

Era evident că iepuroaicei îi stătea în fire să privească totul leu serenitate. 
—O să o numesc Serena, spuse Maria. Robin, să ştii că m—am îndrăgostit de Serena la prima vedere şi, 
când am văzut—o în capcană, am fost atât de furioasă din cauza felului în care a fost tratată, încât nu 
mi—a mai fost frică. 

Nu primi niciun răspuns şi, uitându—se—n sus, observă că Robin dispăruse, chiar dacă, din câte ştia, 
nu îi pusese nici măcar o întrebare. Dar chiar dacă era contrariată, nu era supărată, pentru că ştia că se va 
întoarce. Aveau de îndeplinit o misiune împreună. 

O oferi pe Brebenoc lui Digweed, care apăru, zâmbind cu gura până la urechi, şi merse roată prin 
grădină, apoi urcă scările de la intrarea din faţă, cu Serena în braţe şi Wiggins la picioarele ei. Domnul 
Benjamin se afla la uşa principală, fumând dintr—o pipă lungă din lut. În spatele lui, în salon, masa era 
pregătită pentru micul dejun şi focul ardea strălucitor, iar în faţa focului stătea Wrolf, dormind adânc. 
—Am fost un pic îngrijorat când -—am văzut venind fără tine, spuse domnul Benjamin. 

—Am venit separat, îi explică Maria. Ne—am întâlnit cu nişte braconieri. Wrolf a rămas în urmă ca 
să—i izgonească, în timp ce eu m—am întors cu Serena, iepuroaica mea sălbatică, pe care am salvat—o 
de ei. 

Maria nu—i spuse o vorbă despre Robin. Se hotărâse să nu pomenească nimic despre el în prezenţa 
vreunui adult. Toţi i—ar fi spus că doar şi—l imaginase. 

La auzul vorbelor despre braconieri, domnul Benjamin păru un pic îngrijorat, dar nu spuse nimic. 
Apoi, o privi pe Serena, iar Serena îl privi pe el. 

—Serena nu e de pus într—o plăcintă, spuse Maria cu fermitate. E prietena mea şi nu trebuie să fie 
mâncată niciodată, niciodată. Mâncatul iepurilor de casă e un lucru destul de rău, dar mâncatul iepurilor 
sălbatici e o crimă. 

— Draga mea, rosti domnul Benjamin, eu mănânc rar iepuri sălbatici, dar şi când o fac, nu o fac dintr—o 
plăcintă, ci fripţi, înăbuşiţi în vin de Porto cel mai bun vin de Porto al meu — un mod regal de gătire, 
potrivit pentru un animal regal. 
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—Nu o s—o frigi pe Serena, îi spuse Maria. 

—Draga mea, nici prin gând nu—mi trece s—o frig pe Serena, zise domnul Benjamin, într—adevăr, 
foarte smerit. lar respectul cu care o privi pe Serena fu egalat doar de respectul cu care o privi apoi pe 
Maria. Îşi dădu seama că tânăra lui pupilă nu prea avea nevoie să fie dirijată. Mai degrabă, ea avea să—l 
dirijeze pe el. 
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CAPITOLUL AL V—LEA 


Maria se aşteptase ca, în acea dimineaţă, să—i fie îngrozitor de greu să se concentreze la lecţiile cu 
domnişoara Heliotrope din salon. Afară, Tărâmul Lunii era atât de minunat, atât de plin de mister şi de 
aventură, încât, în timp ce servi micul dejun, simţi că fiecare minut pe care—l petrecea în casă era un 
chin. Cu toate astea, când se aşeză cu domnişoara Heliotrope în faţa şemineului din salonul rece, cu 
fereastra dinspre vest larg deschisă către grădina de trandafiri, toată neliniştea o părăsi şi un sentiment 
drag de pace îi luă locul. Ca să—i facă pe plac domnişoarei Heliotrope, îşi dăduse jos costumul de călărie 
după micul dejun şi îmbrăcase o rochie lungă şi largă din in verde care lise asorta cu verdele scaunelor 
şi al covorului, şi astfel se simţi la E locul ei în acea cameră drăguță, ba chiar ca făcând parte din ea. 

Wiggins le urmă înăuntru şi dormi lângă şemineu, iar Serena, instalată într-—un coş din papură pe 
care domnul Benjamin îl găsise pentru ea, dormea în cealaltă parte. Maria ştia că Wrolf încă moţăia în 
faţa şemineului din salonul mare, chiar dacă lăsaseră uşa întredeschisă ca să poată intra dacă voia. 
Digweed lucra în grădina amenajată, iar domnul Benjamin plecase călare să îşi viziteze unul dintre 
chiriaşi, la o fermă îndepărtată. Din câte ştia Maria, ea şi domnişoara Heliotrope erau singurele persoane 
aflate în casă — în afară de animale, care dormeau atât de adânc, încât aproape că nu le putea pune la 
socoteală. 

Maria se uită în jur prin cameră. Clavecinul din care scosese melodia aceea minunată părea viu, acum 
că se cântase la el, dar piesele de şah şi cutia de ustensile pentru cusut erau tot îngheţate. In special, cutia 
o atrăgea ca un magnet. Pur şi simplu, trebuia să îi deschidă capacul şi să afle ce era înăuntru. 
—Domnişoară Heliotrope, vă rog, pot să cos în dimineaţa asta? întrebă ea. 

—Cu siguranţă că nu, îi răspunse domnişoara Heliotrope cu asprime. Coşi vineri. Azi e luni. Lunea 
studiezi arta cititului versurilor cu voce tare — o artă la care nu eşti nici pe departe atât de pricepută pe 
cât ar trebui să fii. 

Maria deschise gura ca să protesteze, dar apoi, aruncând o privire la ciudatul tablou decolorat de pe 
şemineu, o închise din nou. Răbdare. Răbdare. Căluţul alb şi animalul roşcat, galopând împreună prin 
luminişul pădurii, nu păreau grăbiţi să sosească. Poate că galopau de ani de zile, totuşi fericirea 
exprimată în tablou nu era întunecată nici măcar de cea mai mică umbră de nerăbdare. În Tărâmul Lunii, 
primăvara se transforma în vară încet, mugur cu mugur şi frunză cu frunză, fără să se grăbească deloc. 
Nimeni nu se grăbea la ţară. Se ridică, aduse cărțile de poezii din teancul care fusese aşezat în colţul 
pervazului şi le împrăştie pe masa din palisandru. 

Întâi citi cu voce tare dintr—o cărţulie care avea o copertă uzată, verde—măsliniu, un volum de poezii 
franţuzeşti care aparţinea domnişoarei Heliotrope. Îi spusese Măriei că—i fusese dăruit în tinereţe de un 
refugiat francez care fugise în Anglia ca să scape de una dintre revoluțiile pe care Franţa le tot avea, şi 
care stătea în chirie în satul din Cornwall în care tatăl domnişoarei Heliotrope era pastor pe vremea 
aceea. Domnişoara Heliotrope îl învățase limba engleză şi îi dăruise o carte de poezii englezeşti, iar el, în 
schimb, o învățase franceza şi îi dăruise acea carte de poezii franţuzeşti. Numele ei, Jane Heliotrope, era 
scris pe forzaţ cu un foarte frumos scris de mână, iar sub el îşi pusese numele lui, Louis de Fontenelle. În 
acea zi, Măriei îi trecu prin minte s—o întrebe pe domnişoara Heliotrope cum era acel bărbat. 

—Era un tânăr foarte frumos, înalt şi brunet, spuse domnişoara Heliotrope, şi foarte aristocratic — un 
marchiz. Era şi foarte înzestrat, un lingvist şi un muzician talentat, un cărturar si un om de ştiinţă. Dar era 
si un bărbat foarte activ de foarte tânăr a fost ofiţer de cavalerie. Dar, vai, ca mulţi francezi, era în felul 
acela îngrozitor, un ateu, un om care nu credea în Dumnezeu. Când tatăl meu a aflat asta, nu +—a mai 
permis să vină la casa parohială. 

—Ce s—a—ntâmplat cu el? întrebă Maria. 

—A plecat, pur şi simplu, îi răspunse, cu un oftat uşor, domnişoara Heliotrope. 

Deşi ardea de nerăbdare să—i pună o mie de întrebări, Maria îşi strânse limba între dinţi şi nu mai 
spuse nimic, pentru că oftatul domnişoarei Heliotrope avea un caracter definitiv care—i interzicea acest 
lucru. 

De obicei, domnişoara Heliotope asculta cu atenţie în timp ce eleva ei citea cu voce tare şi—i corecta 
greşelile cu mare severitate, dar în acea dimineaţă păru un pic neatentă, de parcă reînvierea vechilor 
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amintiri o făcuse să—şi dorească ; să evadeze şi să fie doar cu ea însăşi. 

— Draga mea, ai citit destul pentru azi, rosti ea când Maria ajunse la sfârşitul unui poem. Acum mi-—ar 
plăcea să compui chiar tu o poezioară. Între timp, dragă, o să dau o fugă până sus, să cârpesc perdelele 
baldachinului de la patul meu. Cum am observat în seara sosirii noastre, nimeni nu pare să cârpească sau 
să coasă vreodată ceva în casa asta. 

— Ştiu ce mi—ar plăcea să scriu, îi spuse Maria. E o melodie pe care am cântat—o ieri— dimineaţă. A 
ieşit din clavecin când ł—am deschis. Pot să scriu versurile pentru ea? 

Poţi, draga mea, îi spuse domnişoara Heliotrope. Ştiu că pot avea încredere în tine să nu trândăveşti, 
ci să rămâi în scaunul acela, într—o poziţie cuviincioasă de doamnă, cu picioarele apropiate şi spatele 
drept, până când îţi vei termina compoziţia cât poţi de bine. 

Apoi, ridicându—şi fustele, dispăru prin uşiţa care ducea la scara din turn. 

Maria îşi luă un stilou şi o foaie de hârtie şi se aşeză din nou în scaunul ei de lângă foc. Totuşi, chiar 
dacă era ascultătoare până la un punct, poate nu era ascultătoare întru totul, poziția nefiind prea 
cuviincioasă. Pentru că, deşi îşi ţinea spatele drept, îşi bâţâia picioarele supărată, făcându— şi jupoanele 
să foşnească. Nu—i plăcea să fie limitată în felul acesta. Dorise să vadă bucătăria, motanul şi marea 
înainte de micul dejun, şi nu i se permisese să vadă niciuna dintre ele. lar acum nu avea voie să deschidă 
capacul cutiei cu ustensile pentru cusut. Păcat că era aşa în Tărâmul Lunii. 

„„Cântec" scrise ea în partea de sus a colii de hârtie, cerneala scurgându——se din penita ei furioasă. Ah, 
dar îl văzuse pe Robin! întâlnirea cu el venise ca o răsplată pentru o fată cuminte, pentru că nu—şi 
forţase intrarea în bucătărie. Tărâmul Lunii îi arăta anumite lucruri, dar la vremea potrivită şi în felul său. 
Trebuia doar să fie răbdătoare. 

Zâmbi, aruncă hârtia pătată de cerneală în foc, luă o foaie goală şi încercă din nou; spre mirarea ei, în 
ciuda stării sale de revoltă, micile cuvinte simple îi veniră uşor, potrivindu—se cu melodia care ieşise 
din clavecin. Nu i se păru deloc că le inventase ea, ci că intraseră în zbor din grădina de trandafiri, prin 
fereastra deschisă, ca nişte fluturi, care se aşezaseră pe peniţa stiloului ei şi se aşternură apoi pe hârtie. 


CÂNTEC 

Ca o lance, ca o sabie, 

Făurită cât mai frumoasă şi mai fină, 
La fel de strălucitoare şi de călită 

E doamna mea. 


Ca vântul, ca valurile, 

Ca săgețile înaripate în zbor, 
La fel de veselă e iubirea mea 
Și la fel de grăbită în plăceri. 


Ca un oftat, ca un cântec 
Smuls dintre strune, 

Ca zorii, ca roua 

Și ca freamătul aripilor. 


Ca o stea, ca luna 

În mândria ei strălucitoare, 
Ca năluca unui vis 
Tăgăduind iubirea sa. 


Când termină, merse la clavecin, îl deschise şi îşi cântă cântecul de la început până la sfârşit. Dar nu, 
nu era cântecul ei, era al altcuiva. Şi din nou fu sigură că în grădina de trandafiri era cineva care o asculta. 
Fugi la fereastră şi se uită afară şi, doar pentru o clipă, i se păru că vede o siluetă micuță, mai degrabă ca 
aceea a unei zâne decât ca a unei fiinţe omeneşti, mişcându—se. Când se uită din nou, nu mai avu însă ce 
vedea decât mărăcinii încâlciți şi toate păsărelele drăguţe cu aripile lor în toate culorile curcubeului. 
Cântau splendid în dimineaţa aceea, chiuind şi ciripind, ţipând, sunând şi zumzăind, lăudând primăvara 
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până când era de mirare că nu le plesneau gâturile. Ce pasăre zumzăia aşa? Maria auzise de păsările 
colibri, dar nu crezuse că trăiau în Anglia. Zumzăitul, care fusese doar o părere de sunet slab la început, 
se auzi tot mai tare, până când nu mai sună deloc ca un zumzătt, ci ca un ibric mare care fierbea. Şi nu se 
auzea din grădina de trandafiri, ci din camera din spatele ei. Se întoarse şi acolo, aşezat înaintea focului, 
între Wiggins şi Serena, care dormeau în coşurile lor, uitându——se la flăcări şi torcând zgomotos, era un 
motan negru. 


2. 


Zachariah! 

Maria îşi ținu respirația şi se holbă la el. Niciodată, de când se născuse, nu mai văzuse asa un motan. 
Era enorm, de două ori mai mare decât orice pisică pe care—o văzuse vreodată la Londra. Blana lui 
neagră era scurtă, dar atât de minunat de lucioasă, încât sclipea ca satinul. Coada i se întindea pe podea, 
în spatele lui, lungă de aproape un metru, ca un şarpe gras şi negru; vârful ei, uşor ridicat, zvâcnea 
dintr—o parte în alta, sugerând că, în ciuda acelui tors foarte zgomotos, firea lui Zachariah era ceva de 
care trebuia să se ţină seama. Avea un cap nobil, cu o frunte mare şi boltită, şi urechi mari, dar cu forme 
frumoase. Pieptul lui, aşa cum era de aşteptat, dacă se lua în considerare volumul sunetului care ieşea din 
el, arăta neobişnuit de puternic, şi la fel păreau şi umerii lui laţi, şoldurile şi labele sale solide. 

Era întru totul un animal foarte impozant, iar când îşi întoarse capul şi ochii lui mari, verzi ca 
smaraldul, străluciră către ea, fu aproape la fel de speriată ca atunci când fusese prezentată prima dată lui 
Wrolf. Îşi aminti că domnul Benjamin îi spusese că avea o fire singuratică şi nu ar fi vrut să se apropie de 
el fără permisiunea lui. Aşa că rămase acolo Bunde era şi îi făcu o plecăciune. 

Această expresie de politeţe păru să—i fie pe plac, pentru că se ridică şi se apropie de ea, 
aranjându—şi coada din aer peste spate în trei bucle egale şi călcâiul înainte pe covorul verde Bea marea 
cu o demnitate care era aproape cutremurătoare. 

Când ajunse la Maria, începu să meargă în cerc în jurul ei, fiecare cerc fiind un pic mai îngust decât 
cel de dinainte, până când, în sfârşit, ajunse să se învârtă frecându—se de fustele ei, apăsându—se de ea 
atât de tare, că Maria putea simţi vibraţiile torsului lui pe picioarele sale. Doar atunci îndrăzni să se 
aplece şi să—i atingă capul cu degetele. Era extraordinar de moale. Nu păru să fie deranjat. Îi înconjură 
iar picioarele, apoi încetă dintr—odată să mai toarcă şi o conduse spre uşa întredeschisă a salonului. Cu 
inima zvâcnindu—i, Maria îl urmă prin salonul mare. 

Wrolf era treaz, dar de data asta nu—şi exprimă nicio nemulţumire în legătură cu scopul Măriei — 
deşi vizitarea bucătăriei nu era, sincer vorbind, scopul Măriei, ci al lui Zachariah. Acesta se ridică pe 
picioarele din spate şi izbi lacătul de la uşa bucătăriei cu o lovitură a labei lui drepte şi puternice. Intră cu 
Maria pe urmele lui, iar Wrolf se ridică şi închise uşa în urma lor. 

În bucătărie, Maria se mai opri o dată să se uite. încăperea era splendidă, pavată cu lespezi de piatră 
curățate până când ajunseseră la albeaţa zăpezii, şi aproape la fel de mare ca salonul. Tavanul îi era 
străbătut de grinzi mari de stejar de care atârnau hălci de şuncă, legături de ceapă şi ierburi. Avea două 
cuptoare deschise, unul pentru fiert tocăniţele şi copt plăcintele, iar celălalt, cu o frigare, pentru prăjit. 
Erau două cuptoare ovale pentru pâine plasate în grosimea peretelui, şi, atârnând de cârlige, peste tot pe 
lângă pereţi erau oale şi tigăi, atât de bine lustruite, încât reflectau lumina ca nişte oglinzi. într—un colţ 
era o cadă mare pentru spălat şi, lângă perete, un uriaş bufet de bucătărie din lemn de stejar, în care 
porțelanuri drăguţe stăteau aliniate în rânduri drepte, iar o masă de stejar trona în centrul camerei. Se 
zăreau şi câteva uşi, iar Maria bănui că duceau la cămări şi la lăptărie. Ferestrele dădeau înspre curtea 
grajdului, aşa că lumina soarelui dimineţii umplea camera, şi tot locul era vesel, strălucitor, cald şi 
perfect curat. Nu existau scaune, ci doar o bancă din lemn lângă perete şi câteva scăunele din lemn cu trei 
picioare. Unul dintre aceste scăunele fusese tras până lângă masă şi, pe el, cu faţa la Maria când ea intră, 
era un pitic cocoşat care făcea o foaie de aluat. Dădu repede din cap şi arătă cu sucitorul spre banca de 
lângă perete. 

— Marmaduke Scarlet, la dispoziţia ta, tânără domniţă, spuse el cu o voce aspră şi chiţăitoare. 
Aşează—te, dar nu vorbi. Nu pot să mă complac într—o discuţie atâta timp cât sunt implicat în crearea 
unei plăcinte din carne de vițel. 
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Chiar dacă felul lui de a fi era aspru, păru binedispus în prezenţa ei, pentru că dintr—odată îi străluci 
pe faţă un zâmbet atât de larg, încât părea să—i ajungă până la urechi, iar ochii lui negri, mici, rotunzi şi 
strălucitori sclipiră spre ea într—un mod foarte plăcut. Cu toate astea, Maria îi fu recunoscătoare din 
inimă lui Wrolf pentru că o oprise să intre neinvitată în bucătărie în această dimineaţă. Avea ceva în el 
care—i spunea că nu era o persoană care i—ar fi permis să se întindă la caşcaval. Merse până la bancă, se 
aşeză şi îşi strânse mâinile—n poală cu mare modestie. 

Între timp, Zachariah se urcă pe un alt scăunel, lângă pitic, şi stătu acolo torcând, legănându— şi coada 
ŞI, din când în când, întinzându—şi o labă uriaşă şi servindu——se foarte elegant cu câte—o bucată de 
plăcintă. Era evident că cei doi erau prieteni buni şi nedespărțiţi şi că motanul era privilegiat. Nu era o 
mare diferenţă nici între dimensiunile lor, Zachariah fiind aproape la fel de mare ca piticul. 

Aşezată cuminte pe bancă, Maria îl privea pe pitic. El nu se mai uita la ea, fiind concentrat la plăcinta 
lui, aşa că ea îl măsură din priviri. Nu mai văzuse niciodată o astfel de creatură şi rămase cu gura 
întredeschisă de mirare. 

Îşi spuse că el trebuie că era foarte bătrân, pentru că marginile favoriţilor care—i înconjurau toată faţa 
erau ca nişte volănaşe albe ca zăpada şi la fel erau şi sprâncenele lui stufoase. Cu excepția volănaşelor 
favoriţilor, faţa îi era proaspăt rasă, bronzată, de culoarea galelor, şi străbătută de sute de riduri mici. 
Nasul lui era atât de cârn, încât părea foarte mic; dar, chiar şi aşa, se vedea că era sensibil, pentru că 
tremura ca un iepure în timp ce lucra. Simţul mirosului, ca al tuturor marilor bucătari, îi era evident 
foarte bine dezvoltat. Gura lui mare era o semilună generoasă când zâmbea şi o capcană le hotărâre când 
o închidea. Urechile lui bronzate erau prea mari pentru restul corpului, dar aveau forme frumoase şi rau 
ascuţite, cu un vârf delicat, ca urechile unui ied. Braţele ui erau mult prea mari pentru corpul său şi, când 
le lăsa să atârne, mâinile lui mari şi bronzate îi ajungeau până aproape de glezne. Totuşi, picioarele îi 
erau mici şi delicate ca ale unui copil, dar era foarte crăcănat şi cocoaşa lui era la fel de mare ca a 
domnului Punch”. 

Dar, în ciuda faptului că era atât de ciudat alcătuit în privinţa membrelor, era o bucurie pentru ochi 
datorită curăţeniei sclipitoare a persoanei lui şi a strălucirii veşmintelor sale. Pe cap purta o tichie roşie. 
Haina şi pantalonii îi erau de culoarea ierbii negre şi erau asortate cu o vestă verde—smarald, brodată cu 
maci roşii. Ciorapii din lână îi erau tot de culoarea ierbii negre, iar pantofii maronii îi erau împodobiţi cu 
nişte catarame argintii, strălucitoare. Purta un şorţ alb ca zăpada şi o baveţică, pentru a—şi proteja 
gătelile în timp ce lucra. 

Era o plăcere să—l privească pe Marmaduke Scarlet făcând plăcinte, pentru că, dacă existase vreodată 
un mare maestru al muncii lui, acela era Marmaduke. îşi mânuia sucitorul ca pe sceptrul unui rege, iar 
foile lui de plăcintă erau atât de uşoare, încât arătau mai mult ca spuma mării decât ca nişte bucăţi de 
aluat atunci când le arunca peste blat. Lângă el era aşezată o tavă mare plină cu bucăţi suculente de carne 
de vițel şi şuncă, ouă fierte tari, pătrunjel şi ceapă tocată. Măriei îi lăsă gura apă când le privi, iar când el 
aruncă foaia mare şi ovală de aluat alb peste amestec, înghiţi în sec. Apoi, piticul începu să închipuie 
decorul de deasupra, degetele lui îndemânatice făcând din aluat fiori şi frunze cu o măiestrie pentru care 
orice sculptor l—ar fi invidiat. 

Când termină, duse tava cu plăcintă la unul dintre cuptoare, în care ardeau încet nişte buşteni, îi făcu 
loc, o puse pe vatră, o acoperi cu un capac din fier şi apoi cu o grămadă de cenuşă încinsă. Pe urmă, 
merse la unul dintre cuptoarele de pâine şi deschise uşiţa din fier, iar înăuntru Maria văzu că o legătură 
de vreascuri tocmai se transforma în cenuşă fierbinte, iar cărămizile care mărgineau cuptorul erau atât de 
încinse, încât luminau. Marmaduke răscoli cenuşa, ridică o pânză albă de pe cele două tăvi mari de pe 
podea, unde pâinea fusese pusă la crescut, aşeză pâinile în cuptor, apoi trânti uşiţa. 

După aceea, ieşi pe una dintre uşile din perete, prin care Maria zări o cămară răcoroasă, cu tavanul 
boltit, şi se întoarse cu un castron mare, albastru, plin cu ouă, şi cu un ulcior albastru cu smântână. Apoi, 
urcându-—se încă o dată pe scăunel, începu să facă un syllabub? pentru a cărui preparare avea nevoie de 
douăsprezece ouă, un litru de smântână şi scorţişoară pentru aromă. 

„Mă—ntreb, va putea domnişoara Heliotrope să mănânce syllabub după plăcintă?" se gândi Maria. 

N—ar fi trebuit să se îngrijoreze, pentru că se părea că nasul tremurător şi sensibil al lui Marmaduke 


? Personaj al spectacolelor britanice de marionete, foarte populare la bâlciuri încă din secolul al XVII-—lea (n.red.) 
? Desert tipic englezesc din lapte sau smântână dulce, vin şi alte arome (n.red.) 
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mirosise de departe cutia cu bomboane de mentă din poşetuța domnişoarei Heliotrope. Pentru că, 
imediat ce termină de amestecat syllabub—ul, făcu un lapte covăsit simplu şi drăguţ, cu un pic de coniac 
în el şi nucşoară deasupra. 

—La primul ei fel, ţipă el, spărgând brusc tăcerea care dura de foarte multă vreme, va primi un ou fiert. 

Se părea că, pentru moment, Marmaduke Scarlet terminase de gătit. îşi aşeză ustensilele laolaltă în 
ordine, aduse un castron mare şi roşu din ceramică şi îl umplu cu apă caldă din oala de pe cuptor. Maria 
îndrăzni, în sfârşit, să vorbească. 

—Dacă o să spălați, pot să vă ajut la uscat? întrebă ea cu timiditate. 

Marmaduke Scarlet medita asupra întrebării. 

Poţi să—mi dai o garanţie absolută că nu eşti o spărgătoare? ceru el să ştie. 

—Nu cred că sunt, spuse Maria, dar bineînţeles că nu ştiu, pentru că nu am mai uscat vase până acum. 
— Îţi stă în obicei să—ţi scapi peria atunci când îţi aranjezi coafura dimineaţa? întrebă Marmaduke. 
—NUu, niciodată, îl asigură Maria. 

— Atunci poţi să usuci vasele, spuse el cu eleganţă. Poţi să iei una dintre cârpele de şters vasele de pe 
frânghie, să—ţi aduci un scăunel şi să—mi oferi ajutorul tău preţios în timpul acestor spălări care sunt 
necesare şi, din păcate, urmează întotdeauna după exercitarea artei culinare. 

Se părea că Marmaduke Scarlet compensa dimensiunea redusă a staturii sale prin folosirea cuvintelor 
foarte lungi în conversaţie. Maria înţelese că, dacă va avea de—a face cu el mult, va trebui să umble cu 
un dicţionar în buzunar. 

Aduse cârpa şi scăunelul aşa cum i se ceruse şi toţi trei, Maria, Marmaduke şi motanul Zachariah, se 
grupară în rând la masă, Marmaduke stând în picioare pe scăunelul lui, iar Maria şi Zachariah şezând; 
Marmaduke spălă, Maria uscă, iar Zachariah doar toarse. Marmaduke arăta destul de senin şi binedispus 
acum că nu mai gătea, iar Maria îndrăzni să—i pună întrebarea care—i stătea pe limbă de când îi 
observase dimensiunea. 

—Domnule Scarlet, vă rog, spuneţi—mi, dumneavoastră sunteţi cel care are grijă de mine în camera 
mea, aprinzându—mi focul, aducându—mi apă caldă, lapte şi biscuiţi cu zahăr? 

Marmaduke îi oferi încă unul dintre zâmbetele lui largi, splendide şi binevoitoare, care—i ajungea 
până la urechi. 

Bineînţeles, tânără domniţă, chițăi el. Cine altcineva din clădirea asta, în afară de tine, are 
dimensiuni atât de delicate, încât să poată trece prin deschizătura care duce la dormitorul tău? Şi dacă, 
din orice motiv, nu doresc să fiu văzut trecând prin salon, mă caţăr în cedrul din grădină şi intru în 
camera ta pe fereastră pentru a face pentru tine acele mici servicii care sunt datoria mea. 

— Mulţumesc, o, mulțumesc! spuse Maria. Tot dumneavoastră pregătiţi acele haine drăguţe pentru mine 
şi puneţi bucheţelele de flori peste ele? 

Dar, vai, acum spusese ceva greşit. Chipul lui Marrnaduke se—ntunecă precum un nor de furtună, 
zâmbetul lui se frânse dintr-—odată, colţurile gurii dispărându——i după urechi ca iepurii care se—ascund 
în vizuini, sprâncenele lui mari şi stufoase se încruntară la ea, ochii lui scăpărară scântei, iar când vorbi, 
vocea lui încetă să mai chițăie şi bubui înspre ea ca o salvă de tun. 

—Arăt eu a servitoare? întrebă el. Crezi că un bărbat care se respectă se ocupă de panglici, dantele şi alte 
nimicuri femeieşti? Permite—mi să te informez, tânără domniţă, că, dacă e ceva în universul ăsta pentru 
care nu am nici cea mai mică simpatie, aceea e femeia. Iar stăpânul meu, moşierul, nutrește în inima lui 
acelaşi sentiment de antipatie faţă de urmaşele Evei ca acela care sălăşluieşte în inima umilului său 
servitor. înainte ca tu şi guvernanta ta să urcați pe treptele acestui conac, nicio femeie nu ne—a umbrit 
porțile timp de douăzeci de ani. Era îngrozitor. 

—Dar nu e vina mea şi a domnişoarei Heliotrope că ne—am născut femei, spuse Maria, tremurând. 
—Nu ştiu să vă fi învinovăţit pentru asta, spuse Marrnaduke. Am o impresie clară cum că v—am primit 
cu o foarte mare politeţe, cu artă culinară de cea mai bună calitate şi am făcut ce era mai bine în această 
împrejurare nefericită despre care mai bine nu mai vorbim. 

— Amândoi aţi fost foarte amabili, spuse Maria cu o voce tremurândă. 

Zâmbetul lui Marmaduke reapăru de după urechi şi i se observă din nou în colţurile gurii. 

—Poate că evenimentele ne—au afectat, pe mine şi pe domnul moşier, mai mult decât ar fi fost cazul, 
recunoscu el cu amabilitate. Tu, domniţă, ai o vârstă fragedă, iar feminitatea, draga mea domnişoară, se 
dezvoltă la o femeie odată cu trecerea timpului, ca toate obiceiurile rele, şi e mai puţin condamnabilă în 
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stadiile timpurii. Cât despre guvernanta ta, e o îmbunătățire considerabilă față de cealaltă însoțitoare, 
care a locuit aici înainte, alături de cealaltă mică stăpână, care punea întrebări tot timpul. Prin gaura cheii 
am putut vedea că e o femeie cu o mare sfințenie a caracterului şi o slăbiciune a digestiei, însuşiri care, 
îndreptând gândurile unei doamne spre propriul suflet şi spre stomac, nu—i permit să se răsfeţe cu acea 
curiozitate feminină în legătură cu treburile altora, care i—ar face prezenţa atât de sâcâitoare pentru 
bărbaţii care ar împărţi domiciliul cu ea. 

Maria se înroşi şi se abţinu de la a—l mai întreba cine era persoana care—i pregătea hainele. Se temea 

să întrebe şi despre cealaltă tânără domniţă şi despre însoţitoarea ei, deşi era curioasă să afle cine erau. 
Nici măcar nu—l întrebă pe Marmaduke Scarlet unde era dormitorul lui, deşi nu mai putea de curiozitate 
să afle şi asta, pentru că nu—şi dădea seama cam pe unde prin casă ar fi putut fi. 
— Tânără domniţă, îi spuse Marmaduke, faptul că sunt dispus să—ţi privesc favorabil prezenţa aici şi 
acum nu înseamnă că doresc să te văd intrând şi ieşind în fugă prin bucătăria mea toată ziua. Nu vreau 
aşa ceva. Bucătăria e domeniul meu privat şi se intră în ea doar la invitația mea. Această invitaţie îți va fi 
transmisă din când în când de mine sau de motanul Zachariah. 

Apoi, cu un gest al mâinii şi o plecăciune curtenitoare, îi semnală, ca un rege, că întrevederea ajunsese 
la final. Maria îi făcu o plecăciune şi se retrase cu modestie, Zachariah însoțind—o până la uşa bucătăriei 
şi ridicându—se pe picioarele din spate ca să ridice zăvorul pentru ea. 

Alergă prin salonul mare şi prin cel mic, apoi în sus, pe scările din turn, până la camera domnişoarei 
Heliotrope. 

—Domnişoară Heliotrope, gâfâi ea, există un bucătar, un pitic ciudat şi înspăimântător cu o barbă albă şi 
o tichie roşie, care foloseşte cuvinte îngrozitor de lungi şi căruia nu—i plac femeile. Dar nu e foarte 
supărat pe noi pentru că tu eşti foarte bună, iar eu sunt foarte tânără. El ne aduce apa caldă și ne aprinde 
focul, dar nu se ocupă de hainele mele. Atunci cine se ocupă de hainele mele? 

Domnişoara Heliotrope, cu acul de cusut în mână, se opri din cârpitul perdelelor. 
—O femeie, rosti ea. Maria, pot să spună ei ce vor, că nu ar fi intrat nicio femeie în casa asta de douăzeci 
de ani, dar există o femeie în locul ăsta. Uită—te la astea! 

Deschise sertarul de jos al dulapului şi—i făcu semn Măriei să vină şi să vadă. Trei şaluri din dantelă 
şi trei bonete tivite cu panglici cu flori de heliotrop fuseseră aşezate cu grijă în sertar. Între cutele şalului 
erau trei săculeţi cu lavandă făcuţi din muselină albă, fiecare dintre ei brodat cu o floare diferită de 
heliotrop o violetă, o panseluţă şi o brânduşă de toamnă. 

—E dantelă adevărată de Honiton, spuse domnişoara Heliotrope, aproape extaziată. Dantelă adevărată 
de Honiton — nepreţuită — cum mi—am dorit dintotdeauna, iar panglicile astea culoarea mea preferată 
— ecoul numelui meu — şi florile de pe săculeţi — n—am mai văzut aşa broderie perfectă. Maria, 
te—ntreb, ar fi putut un bărbat, un simplu bărbat, să fi pregătit tot ce e în sertarul ăsta plin de minunății 
pe care le vezi în faţa ta? 

—Nu, răspunse Maria. 
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Când se trezi a doua zi, Maria descoperi, spre marea ei mirare, că nu îi fusese pregătit costumul de 
călărie. În locul lui îi fuseseră pregătite o rochie foarte decentă, de culoare albastru— închis, cu guler şi 
manşete din in alb, simplu, o mantie albastru—închis şi o bonetă albastru—închis, din paie, cu panglici 
albastre ca florile de nemţişor. 

Măriei nu—i era prea dragă această costumaţie. în ciuda panglicilor, era o îmbrăcăminte mai degrabă 
sobră şi serioasă, care o făcea să se simtă la fel de serioasă ca ea. Cu toate astea, ştia că mai bine o purta 
decât s—o dea la o parte şi să—şi scoată costumul de călărie, pentru că—şi dădea seama acum că ceea ce 
făcea zi după zi nu era lăsat în întregime la alegerea ei. Asculta mai mult sau mai puţin de nişte ordine. Şi 
se părea că ordinele ei din acea zi nu includeau călăria. 

Îşi puse încet rochia albastră, starea ei asortându—se cu ziua înnorată de dincolo de ferestre. Astăzi nu 
se vedeau nici soarele, nici cerul albastru. Nori cenuşii atârnau grei peste lume. Dar era cald şi linişte, iar 
cântecul păsărilor se ridica până la ea din grădina de trandafiri de sub fereastra dinspre vest. Speră că nu 
va ploua, pentru că ştia că Digweed plecase cu trăsura dimineaţa foarte devreme pentru a face nişte 
cumpărături în târgul aflat dincolo de dealurile care îngrădeau valea şi nu i—ar fi plăcut să se ude. 

Cu mantia peste umeri şi cu boneta legănându—1—se pe braţ, lăsându—l pe Wiggins încă adormit în 
parul ei, coborî până în salon, deschise fereasta şi se uită la mărăcinii încâlciţi pe care se desfăceau acum 
câteva frunze noi şi verzi. În această dimineaţă păreau să fie mai multe păsări ca oricând, aripile lor 
strălucitoare arătând ca florile printre crengi. Cântau cu atâta poftă, încât simţi că trebuia să cânte şi ea. 
Traversă camera, deschise capacul clavecinului şi cântă cântecelul pe care—l eliberase din el. 

Începu să cânte până când, încă o dată, i se aduse la cunoştinţă că în grădina de trandafiri se afla un 
ascultător. Se ridică, merse la fereastra deschisă şi se uită în afară. De data asta, ascultătorul nu era însă 
silueta aceea măruntă ca de zână care dispăruse ca un vis, ci un bătrân înalt care apăru dintre trandafiri, 
veni la fereastră şi—i întinse mâna. Era bătrânul pastor. 

Fără să spună un cuvânt, Maria îşi puse mantia şi boneta, se i urcă pe pervaz, ieşi pe fereastră, îi luă 
mâna şi sări, ajungând jos, lângă el; şi, mână în mână, în tăcere, trecură prin grădina de trandafiri, 
amenajată, apoi intrară în parc. 

Bătrânul pastor mergea repede, mişcându—se cu paşi mari, ca un tânăr. Arăta într—adevăr foarte 
hotărât în acea dimineaţă, dar şi un pic sever, iar mâna subţire care o ţinea pe cea a Măriei o strângea tare 
şi posesiv. Avea o treabă cu ea, iar Maria ştia asta, dar nu se temea. Când el se întoarse şi—i zâmbi, nu 
numai că nu se temu, ci fu entuziasmată. Avea senzaţia că introducerea ei în Tărâmul Lunii era mai mult 
sau mai putin terminată şi că, în acea zi, scopul prezenţei ei aici avea să i se arate de la sine. 
—Domnule, vă rog, spuneţi—mi, unde mergem? îndrăzni ea să întrebe. 

—La biserică, răspunse bătrânul pastor. Am multe să—ţi arăt acolo, iar după aceea o să iei micul dejun 
cu mine la casa parohială. E încă devreme, dar avem multe de vorbit şi de făcut, şi e un sfat bun să începi 
lucrurile devreme. 

—Se vor îngrijora pentru mine dacă nu mă întorc până la micul dejun? întrebă Maria. 

—Nu, spuse bătrânul pastor. I —am lăsat un mesaj motanului Zachariah. 


2. 


Apucară pe calea pe care—o luase trăsura duminică şi intrară prin poarta ruptă pe uliţa satului, apoi 

pe poarta acoperită a bisericii. Merseră prin curte, spre biserică, iar bătrânul pastor împinse şi deschise 
uşa grea, oferindu——i o plecăciune curtenitoare Măriei când ea intră înaintea lui. Ce—i asta?! exclamă ea 
mirată. Biserica e plină de copii! 
—Copiii se trezesc foarte devreme dimineaţa, spuse bătrânul pastor, şi sunt o mare bătaie de cap pentru 
părinţi, încurcându—şi mamele când pregătesc micul dejun sau urmărindu— şi taţii la muls şi enervând 
vacile cu zgomotul şi trăncăneala lor. De aceea îi adun aici şi îi distrez până când e gata micul dejun 
pentru ei. 
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Intrară în linişte, iar Maria avu o clipă sau două să se uite în jurul ei până când o văzură copiii. Erau, 
probabil, în jur de treizeci de băieţi şi de fete în biserică, niciunul dintre ei mai mare de doisprezece ani şi 
un număr destul de mare de copii mici, de doi sau trei ani. Arătau ca nişte flori în hainele lor colorate şi 
erau strânşi în grupuleţe vesele peste tot prin biserică, pălăvrăgind ca graurii şi concentrați la fel de fel de 
Jocuri misterioase. 

—Copii! strigă bătrânul pastor, conducând—o pe Maria până la spaţiul liber de lângă treptele altarului. 
Copii, e cu noi Maria Merryweather! 

Vorbi de parcă prezenţa ei ar fi fost ceva foarte important şi era evident că la fel gândeau şi copiii, 

pentru că îşi lăsară jocurile şi se îngrămădiră în jurul Mărie, zâmbindu—i cu o altitudine prietenoasă şi 
timidă. 
—Arătaţi—i Fecioara şi Clopotul, le comandă bătrânul pastor. Apoi, mai târziu, o să—i cântăm 
Cântecul clopotului. Mâna dreaptă a Măriei fu luată de o fetiţă drăguță, la fel de înaltă ca ea, cu părul 
blond, creţ, şi cu o rochie albastră ca floarea de nu—mă—uita, despre care apoi află că era Prudence 
Honeybun, fata hangiului, în timp ce un băieţel rotunjor, grăsuţ şi bronzat, de aproximativ patru ani, ale 
cărui rotunjime şi piele maronie şi lucioasă îi aminti de o castană sălbatică, se ataşă ca o lipitoare de 
mâna ei stângă. Ceilalţi copii îi spuseră că numele lui era Peterkin Pepper. 

Judecând după standardele zilelor noastre, copiii din Silverydew nu aveau un număr mare de jucării în 
biserică; de fapt, aveau doar două, dar cum erau mai mult decât mulţumiţi de tot ce aveau, nu erau deloc 
de compătimit; şi, privind la acele comori prin ochii lor, Maria le înţelese mulţumirea. 

Întâi îi arătară clopotul care stătea pe podea lângă amvon. Era un clopot foarte vechi şi îi spuseră că se 
aflase odată la mănăstirea din vârful Dealului Paradisului, că atârnase în turnul bisericii mănăstirii, 
sunând de şapte ori pe zi ca să cheme călugării la rugăciune, iar oamenii din vale, auzind clopotul, se 
rugau şi ei. Sunară din el ca să—i arate Măriei ce ton plăcut avea şi îi spuseră că bătrânul pastor îi lăsa 
să—l folosească atunci când se jucau de—a călugării, de—a botezuri şi nunţi sau de—a clopotarii. 

Clopotele bisericii din Silverydew sunt celebre, îi spuseră ei Măriei. Poţi să le auzi de la kilometri 
distanță. Bătrânul pastor a făcut un cântec despre ele. O să ți—l cântăm imediat. Toate au nume, să ştii, 
când au fost atârnate în clopotniţă au fost botezate la fel ca oamenii. Au fost însemnate cu semnul crucii 
şi miruite cu ulei, sare şi vin. 

Maria nu putu rămâne multă vreme pentru a se uita la clopot, deoarece Peterkin Pepper o trăgea de 

mână, târând—o spre o nişă din perete unde era o statuetă a Fecioarei cu Pruncul în braţe. Era mică, din 
lemn, nu mult mai mare decât o păpuşă şi atât de decolorată de vreme şi de mâinile mângâietoare ale 
multor copii, încât trăsăturile Mamei şi ale Pruncului aproape că dispăruseră. Curbura mantiei Fecioarei 
era frumoasă şi graţioasă, la fel ca şi postura demnă a capului ei, iar Pruncul avea mâna ridicată în semn 
de binecuvântare şi un zâmbet pe faţă. Copiii puseseră în nişă două vaze cu flori, una de fiecare parte a 
statuete. 
— Întotdeauna îi oferim ceva drăguţ Fecioarei, spuse Prudence Honeybun. Uneori, iarna, avem doar 
fructe de pădure sau pene de păsări pe care le culegem. Dar îi oferim întotdeauna ceva. O iubim pe 
Fecioară. Ne—ar plăcea să—i aducem scoici de pe țărm, dar ne e frică să coborâm până acolo din cauza 
Lor. 

Peterkin Pepper vorbi acum pentru prima oară, cuvântând cu o voce adâncă de bas, care era foarte 
surprinzătoare venind de la cineva atât de tânăr. 

—As vrea să am un băț foarte mare, spuse el. Aş vrea să am un băț mare şi noduros cu care să—i 
izgonesc departe! 
—Peterkin, iar au furat din găinile tatălui tău? îl întrebă unul dintre copii. 
—Patru găini, răspunse Peterkin pe scurt. Ieri. 
—Sunt Oamenii din Pădurile întunecate, îi şopti Prudence Măriei. Să ştii că trăiesc în pădurea de pini şi 
sunt foarte răi. Nu lasă oamenii să meargă la Golful Merryweather, deşi nu e de fapt golful lor. Pun 
capcane chinuitoare pentru animalele sălbatice şi ne fură găinile, rațele şi gâştele. Ne fură şi mierea din 
stupi şi fructele din livezi. Suntem fericiţi în Silverydew, dar nu putem fi complet fericiţi din cauza Lor. 
Nimeni nu ştie însă cum să—i facă să nu mai fie răi. 

Un uşor fior străbătu spinarea Măriei. Aşadar, acei oameni răi trăiau în pădurea de pini? Acea pădure 
de pini care era atât de aproape, încât apăsa pe zidurile conacului? Nu era de mirare că se temea de ea. 
I-—ar fi plăcut să—i pună câteva întrebări lui Prudence, dar ceilalţi copii o strigau, spunându—i că 
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trebuia să vină şi să vadă capela votivă a familiei Merryweather, cavalerul şi pe cele două animale. 
— Robin e în capelă, îi spuse bătrânul pastor. Lăsaţi—l pe Robin să—i arate capela. E dreptul lui. Voi, 
ceilalţi, staţi afară. 

Aşadar, Robin era acolo! Maria îşi uită dintr—odată temerile datorită bucuriei că Robin era şi el 
acolo, în capela familiei Merryweather. Şi fu, de asemenea, încântată să descopere că bătrânul pastor şi 
copiii vorbeau despre Robin de parcă ar fi fost un băiat în carne şi oase. Întotdeauna ştiuse că era aşa, 
chiar dacă la Londra nimeni altcineva în afară de ea nu părea să—l vadă. Totuşi, aici îl vedeau şi alți 
oameni. Copiii şi bătrânul pastor o însoţiră până la cele două trepte erodate care duceau în capelă, unde ei 
se opriră, iar ea intră singură. 

Era o cămăruţă mică şi joasă din piatră, ca o peşteră, ocupată aproape în întregime de un mormânt 
mare din piatră. Peste mormânt zăcea statuia în mărime naturală a unui cavaler în armură completă, cu 
un coif pe cap, cu viziera ridicată, dezvăluind o faţă severă, care nu zâmbea, şi cu mâinile acoperite de 
zale încrucişate pe piept. Sabia lui mare, cu mâner în formă de cruce, era lângă el, dar nu era cioplită din 
piatră ca restul statuii, ci era o sabie adevărată, îndoită şi ruginită de vechimea ei, dar adevărată. Dar şi 
mai interesant pentru Maria decât vederea acelei săbii mari era faptul că două animale cioplite tronau în 
partea de sus şi cea de jos a mormântului. Capul cavalerului era culcat pe silueta întinsă a unui căluţ, iar 
picioarele lui erau proptite pe o creatură care era imaginea vie a lui Wrolf. După toate astea, Maria nu se 
miră să descopere deviza familiei Merryweather cioplită în limba latină în jurul mormântului. Tocmai 
pronunţa cuvintele neclare, aproape şterse, când Robin apăru pe neaşteptate din spatele mormântului 
învârtind o perie de frecat. Îi zâmbi, iar ea îi zâmbi la rândul său, şi Măriei i se păru că ieşise dintr—odată 
soarele. 

—Ce faci cu peria aia? îl întrebă ea. 
— Îl curăţ pe cavalerul Wrolf, răspunse Robin. ÎL frec aproape în fiecare dimineaţă. Fac la fel cu 
animalele, cu podeaua şi cu orice loc în care ajung. Totul arată frumos şi curat, nu crezi? 

Arăta frumos şi curat, iar bucheţelele de flori aşezate din loc în loc în jurul mormântului, unul dintre 
ele între degetele din piatră ale cavalerului Wrolf, altul înfipt jucăuş în spatele urechii căluţului, aveau un 
aspect cunoscut. 

— Robin, tu îmi pregăteşti hainele în fiecare dimineaţă cu un bucheţel de flori peste ele? întrebă ea. 
—Eu culeg florile, spuse Robin. 

—Dar cine—mi pregăteşte hainele? Şi cine a pus lucruşoarele alea drăguţe în sertarul domnişoarei 
Heliotrope? Şi cui au aparţinut cartea de rugăciuni şi costumul de călărie? ceru să ştie Maria. 

Robin doar zâmbi. 

—Trebuie să fie încă o persoană mică de statură prin locul acela, spuse Maria, pentru că doar o persoană 
foarte mică ar putea intra pe uşa mea. 

Robin doar zâmbi şi se aplecă peste fața posomorâtă a cavalerului Wrolf cu peria de frecat. Avea o 
găleată cu apă în spatele mormântului şi o bucată de săpun de mărimea unei sfecle furajere. 

Nu e de mirare că arată aşa, spuse Maria în timp ce Robin lucra cu peria de frecat cu mai mult zel 
decât blândeţe. Dacă ai fi mai blând cu el, poate că ar zâmbi. 
— În sat se spune că, în ziua în care Ei vor putea fi convinşi să nu mai fie răi, cavalerul Wrolf va zâmbi, 
îi spuse Robin. Ştii că el e întemeietorul familiei Merryweather. El e cel care a fost scutierul regelui 
Edward I. La început a fost vina lui că Ei au început să se poarte atât de rău. Trebuie să fie îngrozitor de 
amărât din cauza asta. Nu—i de mirare că sufletul lui nu poate intra în paradis. 
—Bietul om nu e în paradis? întrebă Maria, plină de compasiune. 
— În sat se zice, îi spuse Robin, că se poate apropia mai mult de Dealul Paradisului decât de paradis 
pentru că i—a făcut pe Ei atât de răi. Se spune că se—nvârte călare în jurul Dealului Paradisului, oftând 
şi plângând din cauza a ceea ce a făcut. Dar se mai spune şi că se căieşte acum şi că ar putea ajunge în 
adevăratul paradis doar dacă ar putea găsi o cale de a—i împiedica pe Ei să mai fie aşa o pacoste în vale. 
Maria îşi privi strămoşul cu milă şi îngrijorare. Deşi călăritul era o ocupaţie plăcută şi Dealul 
Paradisului era un loc minunat, se gândi că, după ce călărise în cerc timp de atâtea secole, cavalerul 
Wrolf trebuie să se fi săturat cu totul şi de şa, şi de deal. 
—Poate că, dacă Ei ar fi convinşi să se poarte frumos şi elar zâmbi, atunci ar fi un semn pentru noi că a 
intrat în paradis? întrebă ea. 
—Da, spuse băiatul. 
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—Robin, dar cine sunt Ei şi ce a făcut cavalerul Wrolf? 
—Bătrânul pastor spune povestea cel mai bine. Ascultă! Cântă copiii. 

Îşi puse găleata şi peria cu grijă în colţ şi, împreună, se întoarseră la treptele altarului, unde se afla 
bătrânul pastor, cu vioara vârâtă sub bărbie, cu toţi copiii aşezaţi pe trepte în jurul lui, cântând Cântecul 
clopotului în acompaniamentul său. Robin şi Maria se aşezară alături de ceilalţi copii şi, într—o clipă, 
Maria prinse cuvintele şi melodia şi cântă şi ea. Erau cuvintele pe care nu reuşise să le înţeleagă în prima 
duminică. 


Cântecul clopotului 

Sus, în turnul înalt al bisericii, 
Însemnate cu semnul sfânt, 

Al lor din ziua miruirii 

Cu ulei, sare şi vin, 

Marile clopote aşteaptă în tăcere, 
Prin noaptea lungă a morţii, 
Victoria învierii Și lumina ei. 
Când zorii ies din întuneric 

Și înfrâng durerea, 

Atunci muzica zguduie clopotniţa 
Și primăvara se naşte din nou. 


Refren 

Cântă, dragă Mărie, Cântă, Gabriele, 
Cântaţi încă o dată, Douce şi John, 

Strigă tare, clopot cu glas de tenor. 

Capete bătrâne şi cărunte, înălțaţi—vă 

Și strigați strigătul vostru vechi de bucurie 
Pentru că e viață pe pământ. Viaţă pe pământ. 
Viaţă. 


Când bărbatul cu fecioara sunt cununați, 
Cu râs şi cu lacrimi, 

Când pruncii sunt dăruiți Domnului 
Pentru toţi anii lor ce vor veni, 

Când ovăzul şi porumbul s—au pârguit 
În zilele albastre şi—aurii, 

Când roadele sunt adunate acasă 

Cu bucurie şi cu laudă; 

Atunci inimile mulțumite se înalță 
Până la tronul lui Dumnezeu de sus, 
Atunci muzica zguduie clopotniţa 

Și bucuria se naşte din iubire. 


Refren 

Cântă, dragă Mărie, Cântă, Gabriele, 

Cântaţi încă o dată, Douce şi John, 

Strigă tare, clopot cu glas de tenor. 

Capete bătrâne şi cărunte, înălțaţi—vă 

Și strigați strigătul vostru vechi de bucurie 
Pentru că e iubire pe pământ. lubire pe pământ. 
Iubire. 


Pământul în mantaua de zăpadă 
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Sub steaua Crăciunului, 
Păstorii pe deal, 

Magii de departe, 

Boul şi măgarul din staul, 
Copiii în jurul bradului, 
Tatăl şi mama, 

Vecinii, tu şi cu mine, 

Toţi cântăm laude 

Din iubire pentru nou—născutul Rege, 
Iar muzica zguduie clopotniţa 
Și face cerul să răsune. 


Refren 

Cântă, dragă Mărie, Cântă, Gabriele, 
Cântaţi încă o dată, Douce şi John, 

Strigă tare, clopot cu glas de tenor. 

Capete bătrâne şi cărunte, înălțaţi—vă 

Și strigați strigătul vostru vechi de bucurie 
Pentru că e pace pe pământ. Pace pe pământ. 
Pace. 


— Domnule, vă rog, puteţi să—i spuneţi Măriei povestea cavalerului Wrolf Merryweather şi a 
Oamenilor din Pădurea întunecată? întrebă Robin când terminară de cântat. 

Bătrânul pastor îşi întoarse ochii strălucitori şi pătrunzători spre Maria. 
—Eşti sigură că vrei s—o auzi? întrebă el. Maria, câteodată o poveste pe care o aude cineva îl determină 
să facă lucruri pe care nu le—ar fi făcut dacă n—ar fi auzit povestea. Am înţeles că domnul Benjamin 
încă nu ţi—a spus—o. Poate că s—a temut să pună pe umerii tăi povara unei femei când tu eşti încă un 
copil. 

Ultima frază o stârni pe Maria. Părerea ei era că nicio adolescentă nu mai e un copil. 
—Vă rog, spuneţi—mi povestea, zise ea, un pic obraznică. Toţi copiii oftară şi se fâţâiră, agitându—se 
ca un stol de păsări. Apoi, se mai liniştiră, iar în liniştea aceea bătrânul pastor îşi lăsă deoparte vioara şi 
spuse povestea. 


3. 


—Cu sute de ani în urmă, începu bătrânul pastor, o bucată de pământ din valea asta minunată a fost 
dăruită cavalerului Wrolf Merryweather ca răsplată pentru faptele de vitejie pe care le—a făcut; aici, el a 
construit conacul unde acum locuieşte domnul Benjamin, şi a venit să locuiască alături de oştenii lui, 
bucătarii şi ajutoarele lor, bufonul, vânătorii, şoimii, câinii de vânătoare şi caii; şi a trăit aici vânând, 
mâncând, bând şi veselindu—şi inima spre multumirea lui. Era un om voios, un viking rumen în obraji, 
cu inimă curajoasă ca a unui leu, cu un râs ca răgetul leului şi cu o foame de lup la mesele lui. 

Chiar dacă era curajos şi vesel şi acorda aprecierea cuvenită mâncării bune, nu era nicidecum un om 
plin de virtuți, pentru că era stăpânit de o mândrie şi de o lăcomie care l-—au făcut oarecum o pacoste 
pentru vecini. Dacă îi era ceva pe plac, trebuia să aibă acel luciu şi credea că avea dreptul să aibă tot 
ce—şi dorea. 

La început, moşia lui nu cuprindea toată valea, ci numai întinderea de pământ ocupată acum de Parcul 
Tărâmului Lunii şi de satul Silverydew, cu pădurile şi câmpurile apropiate care le—ncojurau. 
Mănăstirea de pe culmea Dealului Paradisului a fost acolo încă de pe vremea normanzilor, iar călugării 
stăpâneau Dealul Paradisului. Îşi cultivau grâul pe pantele mai joase, îşi ţineau oile la pășunat pe iarba 
bună de la înălțime şi făceau bani mulți din vânzarea lânii. Acei oameni sfinți erau o binecuvântare 
pentru toată valea, pentru că au construit biserica asta şi câţiva dintre ei au slujit în ea, învățând copiii, 
îngrijind bolnavii şi salvând multe suflete prin rugăciune şi prin puterea exemplului. Oamenilor le plăcea 
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să se uite în sus şi să vadă mănăstirea înălțându——se spre cer, acolo unde acum vedeţi doar un pâlc de 
copaci crescând în jurul fântânii sfinte pe care au folosit—o odată călugării, şi le plăcea să audă clopotul 
care răsuna acolo sus. 

Cavalerul Wrolf voia însă Dealul Paradisului doar pentru el, pentru că păşunea era cea mai bună din 
toată valea şi voia să—şi ţină oile lui acolo. Cavalerului Wrolf i se părea absurd Ca acei oameni ai lui 
Dumnezeu, care ar fi trebuit să trăiască într—o sfântă sărăcie, să aibă parte de asemenea binecuvântări 
lumeşti precum păşunea şi oile. Nu i se părea nici cuviincios, nici drept, şi i—a spus totul regelui când 
Maiestatea Sa l-—a vizitat la conacul lui proaspăt terminat. lar regele, a cărui viaţă cavalerul Wrolf o 
salvase de nu mai puţin de trei ori, a fost de acord cu el, aşa că Dealul Paradisului a fost luat de la 
călugări, care au fost alungaţi din vale, iar cavalerul Wrolf şi—a ţinut oile pe deal şi a transformat 
mănăstirea într—o cabană de vânătoare. 

Bătrânul pastor şi copiii care mai auziseră povestea asta de multe ori înainte, oftară şi dădură trişti din 
cap din cauza purtării îngrozitoare a cavalerului Wrolf, dar nu se supărară din cauza asta foarte mult. 
Doar Maria rămase înmărmurită de groază, deoarece cavalerul Wrolf era chiar ruda ei şi nu era cu nimic 
mai bun decât un hoţ ordinar. 

—Stăpânirea Dealului Paradisului nu i—a adus mare bucurie cavalerului Wrolf, continuă bătrânul 
pastor. Dormind într—o noapte la cabană, a izbucnit o furtună, iar un trăsnet a lovit clădirea şi a omorât 
câteva oi. Aproape că I—a lovit şi pe el şi i—a produs o sperietură zdravănă. N—a mai mers acolo 
niciodată, pentru că a crezut că furtuna a fost trimisă de călugări ca să—l pedepsească pentru că i—a 
izgonit Şi, încetul cu încetul, mănăstirea a ajuns ruină, iar acum n—a mai rămas nimic din ea decât câteva 
pietre căzute şi fântâna, care de sute de ani a fost considerată sfântă şi la care oamenii din sat încă se duc 
să—şi spună rugăciunile. 

— Faptul că a scăpat ca prin urechile acului din furtună nu l-—a lecuit însă pe cavalerul Wrolf de părerea 
lui că trebuia să aibă tot ce—şi dorea. După cum ştii, valea asta frumoasă c înconjurată de dealuri care o 
protejează de lumea din afară, iar cavalerului Wrolf i se părea drept şi logic ca el să aibă toată valea, cu 
dealurile ca hotar al proprietăţii lui. A obţinut Dealul Paradisului, dar au rămas pădurile de pini din 
spatele conacului său, care se întindeau până Jos, la marea numită acum Golful Merryweather, şi care 
erau în proprietatea cavalerului William Cocq de Noir, numit şi William cel Negru datorită cocoșului 
negru care era pe blazonul familiei sale şi ochilor lui negri scânteietori, părului şi bărbii lui, tot negre, şi 
pielii pământii de francez. 

Dar şi din cauza inimii lui rele. Oamenii îi spuneau câteodată Inimă Neagră în loc de Cocq de Noir, 
pentru că William cel Negru era un om rău, crud cu animalele sălbatice, un tiran cu senatorii lui, 
morocănos şi zgârcit. Cavalerul Wrolf, cu toate metehnele lui, era darnic ca soarele, dar Williani cel 
Negru, ca noaptea, ţinea tot ce avea aproape de el, în întuneric, pentru a nu împărţi nimic cu nimeni. 

Primul Cocq de Noir a venit în Anglia cu William Cuceritorul şi i s—a oferit pământul de către 
nimeni altcineva decât însuşi Cuceritorul. Prin urmare, familia lui locuia în castelul lor normand din 
pădurile de pini de mult mai multă vreme decât locuia cavalerul Wrolf în conacul lui. 

Dar asta n—a contat deloc pentru cavalerul Wrolf. Voia să vâneze mistreţii din pădurile de pini, voia 
cheresteaua şi voia să păstreze roadele pescuitului din golf doar pentru el. S—a oferit să cumpere 
pământul de la William cel Negru, dar acesta i—a refuzat oferta. Apoi, a apelat încă o dată la rege, dar, 
de data asta, regele a fost de partea lui William cel Negru. Aşa că L-a ameninţat pe William cel Negru, 
jignindu—l cu orice ocazie, încercând să întoarcă satele împotriva lui, a făcut tot ce i—a trecut prin cap 
pentru a—i face viaţa mizerabilă în castelul lui normand; William cel Negru era însă un om tare de înger 
şi i—a întors fiecare ameninţare cu o altă ameninţare şi fiecare jignire cu o altă jignire, până când, în 
cele din urmă, toată valea clocotea de discordie, slujbaşii celor doi cavaleri susținând cauzele stăpânilor 
lor şi luptându—se unii cu alţii oricând se întâlneau. Bărbaţii din vremurile acelea erau oameni cruzi, 
lupta era ca aerul pentru ei. Cu cât se luptau mai mult aceşti oameni, cu atât deveneau mai cruzi, până 
când, într—un târziu, valea asta frumoasă nu a mai fost cu nimic mai bună decât un câmp de luptă, cu 
iarba pajiştilor verzi pătată de sânge, câmpurile cu recolte neglijate şi grădinile năpădite de buruieni. 

Totuşi, deşi cavalerului Wrolf îi plăceau luptele, nu—l aduceau mai aproape de dorinţa inimii lui, 
stăpânirea pământului lui William cel Negru. Violenţa nefiindu—i de folos, s—a hotărât să încerce 
viclenia. William cel Negru era un om de vreo cincizeci de ani, văduv, şi avea doar un copil, o fiică 
tânără şi frumoasă, care era moştenitoarea lui. Cavalerul Wrolf, chiar dacă la vremea aceea era un bărbat 
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de vreo patruzeci de ani, era neînsurat din cauza părerii foarte proaste pe care o avea despre femei. Nu 
era nici afemeiat şi întotdeauna jura că va trăi şi va muri neînsurat. Apoi, a înţeles că, dacă s—ar însura 
cu fiica lui William cel Negru, după moartea acestuia, ar ajunge proprietarul pădurii de pini. Deşi 
William cel Negru nu era un om bătrân, avea o sănătate şubredă, în vreme ce Wrolf nu bolise niciodată în 
viaţa lui. 

Aşadar, cavalerul Wrolf şi—a învins firea şi a devenit, nu dintr—odată, pentru că ar fi stârnit 
bănuielile, ci treptat, un personaj cu totul schimbat. O blândeţe uimitoare a răsărit în el. A anunţat că a 
înţeles că a luat—o pe căi greşite. S—a apropiat de biserica pe care o neglijase grav după plecarea 
călugărilor, a construit casa parohială unde locuiesc eu acum şi a instalat un preot acolo ca să ţină 
slujbele şi să aibă grijă de sufletele pierdute ale sătenilor din Silverydew. Chiar a mers el însuşi la 
biserică şi a spus „amin" atât de tare, încât s—au zguduit căpriorii. S—a ocupat de câmpurile neglijate, a 
prăşit grădinile şi a pedepsit cu severitate pe toţi slujbaşii lui care se făceau vinovaţi de comportamente 
violente împotriva fostului său duşman. 

În sfârşit, după ce a trecut un interval decent de timp, într—o zi de toamnă când cădeau frunzele, a 
călărit singur până la castelul din pădurea de pini şi şi—a cerut iertare de la William cel Negru; iar 
William cel Negru, sătul din toată inima de ultimii doi ani de război, i—a acceptat scuzele şi pacea a 
coborât încă o dată în valea asta frumoasă. Apoi, la următorul Crăciun, cavalerul Wrolf a făcut un mare 
ospăț, i—a invitat pe William cel Negru şi pe fiica lui la el, tratând-—o pe aceasta ca pe regina lumii. În 
primăvară, a supus—o unei curți rapide şi pasionale; când primăvara trecea spre vară i—a cucerit inima, 
iar într—o zi din miezul verii s—au căsătorit. 

Fiica lui William cel Negru era o fată frumoasă, mărunţică şi perfectă, ca un copil de zână, subţire ca 
semiluna; nu avea tenul închis la culoare ca tatăl ei, ci era de o albeaţă perfectă, cu părul blond—argintiu, 
ochii cenuşii—argintii şi pielea ca laptele. Era atât de luminoasă şi de argintie, cu un aer atât de regal, 
încât peste tot prin vale i se spunea Prinţesa Lunii. 

Chiar dacă, la început, n—a curtat—o din dragoste, frumuseţea ei era atât de mare, încât, până când a 
venit ziua nunţii, cavalerul Wrolf a ajuns atât de îndrăgostit de ea cât poate fi un bărbat de o femeie, şi la 
fel şi ea de el. 

A făcut conacul cât de frumos a putut pentru ea, agăţând tapiserii rare pe pereţi şi decorând scaunele cu 
perne din mătase, iar în vârful unuia dintre turnuri i—a făcut un frumos budoar, cu ferestre care dădeau 
spre nord, spre sud şi vest peste regatul Tărâmului Lunii. A pus să fie cioplită semiluna în tavanul din 
piatră, cu stelele aşezate în cerc, precum nişte curteni în jurul reginei lor, şi a făcut uşa camerei foarte 
mică, pentru ca numai o persoană de mărimea unei zâne să poată intra; ea nu era foarte vorbăreaţă din 
fire şi el ştia că va preţui acea asigurare a intimităţii ei. 

Cadoul de nuntă al cavalerului Wrolf pentru Prinţesa Lunii a fost un minunat căluţ alb ca laptele, un 
căluţ sălbatic pe care l-a găsit cu o săptămână înainte de nuntă încurcat într—un arbust ţepos de pe 
Dealul Paradisului. În vale se povesteşte că, în fiecare dimineaţă, în zori, caii albi din mare străbat 
pământul într—un galop sălbatic şi vesel pe care nimeni nu—l vede pentru că dispar repede, iar legenda 
spune că acel căluţ alb era unul dintre ei. N—a putut să se întoarcă în mare alături de ceilalți pentru că 
s—a prins în arbustul ţepos. Era un cal de zână, dar diferit de ceilalți cai din mare pentru că avea un corn 
care—i ieşea din frunte, iar acest corn prins în arbustul ţepos a fost pierzania lui; bineînţeles, nu pot să 
garantez pentru adevărul celor spuse, deşi ştiu că, până în ziua de azi, sătenii noştri cred că acel bătrân 
arbust ţepos din Dealul Paradisului e des vizitat de spiriduşi şi se duc acolo întotdeauna în zilele de 
sărbătoare, stau sub crengile lui şi îşi pun trei dorinţe. 

Cadoul Prințesei Lunii pentru cavalerul Wrolfa fost un extraordinar set de rubine montate pe un inel şi 
un animal uriaş, roşcat, un fel de câine, care a fost al ei de când era mic. Nu avea zestre să—i aducă, 
pentru că William cel Negru era un om sărac, dar a adus cu ea un minunat şirag de perle luminoase ca 
luna care aparținuseră mamei ei. 

Aici, bătrânul pastor făcu o pauză pentru o vreme atât de lungă, încât Maria se întrebă dacă acesta era 
sfârşitul poveştii. Dar nu era. Pastorul oftă adânc şi trist, apoi continuă: 

—Mi-—ar fi plăcut să se termine aici, spuse el. Mi—ar plăcea ca povestea asta să fie asemenea celor mai 
bune poveşti şi să se termine cu „şi au trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi". Dar nu a fost aşa şi trebuie să 
v—o spun aşa cum a fost transmisă până la noi, din generaţie în generaţie. Ei bine, copii, la început, totul 
le—a mers bine cavalerului Wrolf şi Prințesei Lunii, pentru că au rămas profund îndrăgostiţi unul de 
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altul, şi au avut bogății şi bunăstare, în timp ce sănătatea lui William cel Negru s—a deteriorat rapid, iar 
cavalerul Wrolf s—a văzut câştigând pe drept proprietatea asupra pădurilor de pini şi a pescuitului în 
golf. Doar un lucru le umbrea fericirea, lipsa unui copil, dar cavalerul Wrolf obținuse deja atâtea lucruri 
pe care le dorea de la viaţă, încât nu nutrea nicio îndoială că urma să aibă în curând şi un fiu, toate la 
timpul lor. Apoi, pe neaşteptate, William cel Negru s—a căsătorit; nu cu o mare doamnă, ci cu fiica unui 
fermier de după dealuri şi i s—a născut un fiu, mic, dar voinic, cu pielea închisă la culoare şi cu 
sprâncene negre, iar cupa amărăciunii s—a umplut pentru Cavalerul Wrolf. 

Acest eveniment a fost începutul înstrăinării de soţia lui. Mica Prinţesă a Lunii, având un suflet 
sincer şi pur, nu a înţeles dinainte profunzimea vicleniei soţului său. A crezut că abaterea lui de la căile 
sale rele fusese adevărată şi că o curtase doar din dragoste. Atunci când s—a înfuriat şi a tunat şi a 
fulgerat împotriva tatălui ei şi a copilului lui, dezvăluindu— şi inconştient fiecare gând din ultimii ani, ea 
a aflat adevărul, iar mândria ei — şi avea o mândrie foarte mare — a fost profund rănită. Nu l-—a mai 
crezut când i—a spus că acum o iubea cu adevărat. I—a luat drept minciuni declaraţiile cele mai sincere 
de iubire, iar iubirea ei pentru el s—a transformat treptat în ură. 

Apoi, i s—a născut şi ei un copil, fiul mult dorit, dar era prea târziu ca soţul şi soția să se reunească. 
Pruncul era ca tatăl lui, cel care o înşelase, şi din acest motiv mama nu l-—a putut îndrăgi. L—a lăsat în 
grija doicilor şi a tatălui său iubitor, petrecându— şi aproape tot timpul închisă în camera din turn sau 
lucrând în grădina conacului. Se spune că ea a plantat acei copaci de tisă şi a pus să fie tăiaţi în forme de 
cavaleri şi de cocoşi doar ca să—şi enerveze soţul. 

Apoi, i s—a urât şi de grădină, şi de casă, şi a început să petreacă tot mai mult timp călărind pe 
frumosul ei căluţ alb ca laptele prin luminişurile parcului, încolo şi—ncoace pe Dealul Paradisului, şi—n 
Jos, prin iarba neagră, până la mare. Cel mai mult îi plăcea să călărească pe Dealul Paradisului, unde 
descăleca şi stătea ore întregi lângă fântâna călugărilor şi lângă arbustul ţepos unde fusese găsit căluţul 
alb, şi se pare că pe Dealul Paradisului ea şi căluţul alb şi—au găsit fericirea şi pacea. Trăia însă o viață 
singuratică şi tristă, pentru că aşa cum mândria a despărțit—o de soţ şi de copil, tot aşa a despărțit—o şi 
de tată, de mama vitregă, de copilul lor şi de castelul din pădurea de pini. Mama ei vitregă era o simplă 
fiică de fermier şi ea nu putea să accepte asta. ŞI, chiar dacă—l ura, îi păstra totuşi o loialitate soţului şi 
nu putea să devină prietena duşmanilor lui. 

Vechiul conflict a izbucnit din nou, iar cavalerul Wrolf şi William cel Negru au redevenit duşmani, cu 
servitorii luptându—se unul cu altul oricând se întâlneau şi tot ţinutul gemând sub povara furiei lor. 
Apoi, într—o succesiune rapidă, s—au întâmplat două evenimente surprinzătoare. William cel Negru a 
dispărut brusc şi, cum nu s—a putut găsi nici urmă de el, a fost declarat mort. O lună mai târziu, 
cavalerul Wrolf a primit vorbă că pruncuşorul cu sprâncene negre a fost găsit mort în leagăn şi că mama 
lui, copleşită de durere, s—a întors la oamenii ei de dincolo de dealuri, luând cu ea corpul fiului ei. Aşa 
că pădurile de pini care ajungeau până Jos, la mare, au devenit proprietatea cavalerului Wrolf, prin soția 
lui, Prinţesa Lunii, şi i s—a împlinit dorinţa inimii. 

Dar nu i—a folosit la nimic. Chiar dacă nu exista nicio dovadă că Wrolf ar fi avut de—a face cu 
dispariţia lui William cel Negru şi nicio dovadă că pruncuşorul cu sprâncene negre ar fi murit de ceva 
mai rău decât una dintre obişnuitele boli ale copilăriei, Prinţesa Lunii, cu mintea înceţoşată de 
singurătate şi de mândrie rănită, era convinsă că soţul ei era vinovat de ambele morţi. L—a crezut cu 
nimic mai bun decât un criminal şi n—a mai putut îndura să trăiască sub acelaşi acoperiş cu el. Aşa că, 
într—o noapte rece şi înstelată, când toţi cei din casă petreceau după masa de seară, s—a îmbrăcat în 
costumul de călărie, luând cu ea nimic altceva decât şiragul de perle luminoase ca luna, s—a furişat 
până—n curtea grajdului, şi—a înhămat căluţul alb, a călărit până în parc, apoi n—a mai fost văzută 
niciodată. 

Încă o dată urmă o pauză lungă, iar Maria îşi dădu seama că într—adevăr, inima îi bătea foarte repede. 
—N-—a aflat nimeni ce s—a întâmplat cu ea? întrebă Maria. 
—Nu, răspunse bătrânul pastor. Nimeni n—a aflat vreodată ce s—a—ntâmplat cu ea sau cu căluţul ei 
alb. 
— Ce s—a întâmplat cu Wrolf? întrebă Maria. 
—A rămas cu inima frântă şi n—a încetat niciodată să plângă după Prinţesa Lunii, răspunse bătrânul 
pastor. Şi aproape că n—a trecut nicio zi în care nu a călărit pe calul lui mare şi murg, alături de câinele 
lui roşcat, urmându——i, prin parc, prin păduri, pe câmpuri şi roată prin Dealul Paradisului, căutând—o. 
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Dar n—a găsit—o niciodată. La zece ani după ce l-—a părăsit, a murit şi el, un om amărât şi nefericit, 
care a avut parte de puţină bucurie numai în faptul că +—a lăsat fiului său, John, toată valea asta 
frumoasă, din deal în deal, ca moştenire lui şi urmaşilor săi, pentru totdeauna. 

—Ce s—a întâmplat cu acel câine mare şi roşcat? întrebă Maria. 

—De—a lungul vieţii cavalerului Wrolf, a rămas loial stăpânului căruia i—a fost dăruit, răspunse 
bătrânul pastor, dar când cavalerul Wrolf a murit, s—a întors în pădurile de pini din care a venit la 
început; nici el n—a mai fost văzut niciodată. 

—Dar Oamenii din Pădurea întunecată? întrebă Maria. Nu ne—aţi spus nimic despre ei. Nu poate fi asta 
toată povestea. 

—E timpul ca toţi copiii ăştia să meargă acasă la micul dejun, spuse bătrânul pastor. Şi e timpul ca noi 
să—l servim pe—al nostru la casa parohială. 

Maria înţelese. Partea poveştii pe care bătrânul pastor tocmai i—o spusese era cunoscută tuturor, dar 
mai era o parte din ea care era proprietatea privată a familiei Merryweather şi pe care avea să -—o spună 
doar în intimitate. Se ridică şi îşi netezi rochia albastru—închis, şi—şi luă zâmbind rămas—bun de la 
copii, în timp ce ei plecară în grupuri, cu Robin, către casele lor unde aveau să—și ia micul dejun. Îi păru 
rău să—l vadă pe Robin plecând. Sperase că şi el va veni la micul dejun de la casa parohială, dar nu fu 
aşa. îi oferi un zâmbet strălucitor, îi azvârli bucheţelul de ciuboţica—cucului pe care—l purta la vestă, şi 
plecă alături de ceilalţi copii. 
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Maria şi bătrânul pastor ieşiră în curtea bisericii, cotiră spre o cărare din stânga şi ajunseră la o poartă 
din lemn care dădea spre o grădină mică, frumoasă şi încurcată, unde tufişurile de coacăze, tufele de 
trandafiri şi peticele pătrate de pământ acoperite cu flori luminoase de primăvară se întindeau parfumate 
înaintea uşii de la intrare a casei parohiale. Mica, îndesată şi cenuşia casă parohială era atât de veche, 
încât părea mai mult un afloriment în stâncă decât o casă. Era năpădită de liane, clematite, trandafiri şi 
caprifoi, printre care micile ferestre cu grilaj în formă de romburi și uşa de la intrare, din lemn de stejar 
bătrân, se iveau cu timiditate. Bătrânul pastor deschise uşa şi intrară în camera zi a casei parohiale, un loc 
atât de atrăgător, încât ochii Mariei se măriră de încântare. 

Era o cameră mare şi, în afară de mica bucătărie la care se ajungea din ea, nu mai era nicio altă cameră 
la parter. La un capăt avea un şemineu larg şi mare din piatră, cu un foc luminos de buşteni arzând în el, 
iar lângă şemineu era o fascinantă scară mică şi spiralată, din piatră, care ducea la dormitoarele de la etaj. 
Podeaua era din lespezi de piatră netede, frecate până ajunseseră curate ca zăpada. Rafturi din lemn pline 
de cărţi erau aliniate pe pereţi, iar perdele luminoase în carouri albe si roşii erau la ferestrele ale căror 
geamuri fuseseră curățate şi lustruite până când sclipeau şi străluceau precum cristalele. Pereţii erau 
foarte groşi, iar pe fiecare pervaz lat stătea câte un ghiveci cu muşcate roz precum carnea de somon. 

În mijlocul camerei era o masă din stejar, acoperită cu o faţă de masă albă şi porţelanuri roşii şi albe 
pentru micul dejun, o bancă lângă foc şi câteva scaune din lemn tare de stejar, dar nicio altă mobilă şi nici 
tablouri sau alte ornamente. Camera n—avea însă nevoie de ele, datorită cărților care stăteau pe rafturi, 
emanând un aer de prietenie care părea să mobileze şi să decoreze camera, la fel cum făcea şi ordinea şi 
curăţenia ei fără de pată. Maria nu avu nicio îndoială că bătrânul pastor fusese cel care se folosise de 
acele cărți cu atâta iubire, încât le transformase în nişte fiinţe vii, dar nu putea crede că toată curăţenia 
din casă era rezultatul muncii unui simplu bărbat. 

— Domnule, locuiţi aici singur? întrebă ea. 

Locuiesc singur, răspunse bătrânul pastor, dar am o menajeră care stă în sat şi vine în fiecare 
dimineaţă pentru aproximativ o oră ca să—mi gătească şi să—mi deretice. Numele ei e Loveday 
Minette. Apoi, bătrânul pastor se uită pe fereastră şi oftă uşor. Câteodată îmi doresc să nu fi trăit singur, 
spuse el. Chiar şi în compania viorii mele, serile înzăpezite de iarnă pot fi foarte lungi. Acum, draga mea, 
scoate—ţi boneta şi mantia, iar Loveday o să ne aducă micul dejun. 

Maria nu reuşi să facă nimic mai mult decât să—şi dezlege panglicile de la bonetă când uşa care ducea 
la bucătărie se deschise şi o femeie intră purtând o tavă cu ouă fierte, maronii, cafea, lapte, miere, unt şi 
pâine făcută în casă, cu o coajă crocantă. 

Maria nu luă seama la mâncarea bună şi, cu mâinile înţepenite pe panglicile bonetei, stătu şi o privi 
fix pe Loveday Minette, cum privesc aceia care—şi văd un vis împlinit şi se întreabă dacă dorm sau sunt 
treji. Pentru că, în clipele ei de singurătate, orfana Maria îşi imaginase ce fel de mamă i—ar fi plăcut să 
aibă, iar acea mamă era exact ca Loveday Minette. 

Era subţire şi graţioasă ca o crenguţă de salcie, micuță ca un copil de zână, cu o piele frumoasă şi albă 
ca laptele şi uşor îmbujorată. Părul ei neted şi drept era auriu— deschis şi încolăcit în jurul capului 
într—o mare coadă împletită ca o coroană care îi dădea un aer regal, în armonie cu ţinuta ei dreaptă şi 
mândră. Ochii erau cenuşii şi priveau drept, ca ai Mariei, şi chiar dacă buzele ei dulci şi zâmbitoare 
aveau o formă delicată, erau şi destul de pronunţate, iar linia bine definită a obrajilor săi sugera o uşoară 
încăpățânare. Atât de naturală era frumuseţea ei, încât, la prima vedere, părea tânără, dar, dacă mai 
privea o dată, oricine putea vedea că nu mai era aşa. Avea fire cărunte în părul auriu— deschis, nişte 
riduri vag schiţate în jurul ochilor, iar mâinile ei, deşi aveau o formă frumoasă, erau înăsprite de mulţi 
ani de trudă. Purta o rochie gri din in, decorată cu trandafiri mici, roz, cu un batic alb, simplu, înfăşurat 
peste piept, şi un şorţ alb. Puse mâncarea pe masă, îi zâmbi Mariei de parcă o cunoştea dintotdeauna, 
apoi veni la ea şi—i dezlegă panglicile bonetei, i—o ridică de pe cap şi—i îndreptă părul cu doar câteva 
atingeri iscusite. Apoi, mângâie obrazul Mariei cu degetul arătător, îi zâmbi din nou, puse boneta şi 
mantia pe bancă şi plecă. 

Între timp, bătrânul pastor adusese la masă două scaune şi îl ţinea foarte ceremonios pe cel al Mariei. 
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Simţindu—se ca o regină, ea luă loc, el împingându—i scaunul în față, apoi se aşeză în faţa ei şi o 
servi cu ouă şi cafea. 

O vreme, Maria mancă tăcută, pe de o parte, pentru că mâncarea era foarte bună, iar pe de altă parte, 
pentru că familiaritatea drăgăstoasă a lui Loveday Minette o lăsase fără grai. Când, în cele din urmă, îi 
vorbi bătrânului pastor, nu fu despre Loveday, pentru că, într—un fel, Loveday părea prea minunată, 
prea unică, pentru a se putea vorbi despre ea, ci despre povestea pe care bătrânul pastor le—o spusese la 
biserică. 

Nu aţi terminat povestea, îi zise ea. Mai are o parte, o parte secretă, pe care nu aţi putut s—o spuneţi 
şi celorlalți copii. 
— Aşa este, răspunse bătrânul pastor. Domnul Benjamin mi—a făcut onoarea de a—mi spune partea ei 
secretă la scurtă vreme după ce am venit aici. Am fost întotdeauna prieteni. Îl stimez foarte mult pe 
domnul Benjamin şi la fel şi el pe mine. îmi consideră felul sincer de—a vorbi ca fiind ceva bun; şi cred 
că sunt singura ființă căreia i—a vorbit despre ciudatul amestec de legendă şi realitate despre care o 
să—ţi povestesc acum. Bătrânii satului cunosc povestea, dar nu vorbeşte despre asta cu ei. 

Bătrânul pastor îşi amestecă, în tăcere, cafeaua pentru o clipă sau două, apoi începu să spună povestea 
cu un soi ciudat de detaşare, de parcă ar fi fost doar o poveste dintr—o carte. Făcuse asta intenţionat, 
înţelese Maria mai târziu, pentru ca tot ceea ce însemna povestea pentru ea să n—o sperie prea tare. 


2. 


—Nimic nu se termină şi nu e vreodată desăvârşit în lumea asta, spuse bătrânul pastor. Ai putea crede că 
s—a terminat totul pentru o sămânță atunci când cade pe pământ; dar, când scoate frunze şi flori în 
primăvara următoare, îți dai seama de greşeala ta. Atunci când i s—a spus despre moartea copilului lui 
William cel Negru şi când mama acestuia s—a întors la oamenii ei, cavalerul Wrolf a crezut, fără 
îndoială, că Merryweatherii i—au văzut pe ultimii membri ai acelei familii. Fiul lui, John, care nu—şi 
putea aminti mama, credea, fără îndoială, că Prințesa Lunii şi căluțul ei alb plecaseră definitiv din lumea 
asta. Şi, fără îndoială, credea şi că amăgirea inițială a mamei lui era un păcat care nu avea să afecteze 
generațiile următoare. 

Toate încercările de a tăia acei copaci de tisă în orice alte forme în afară de cele de cavaleri şi de cocoşi 
au fost însă sortite eşecului; întotdeauna se reîntorc la formele iniţiale. lar oamenii răi trăiesc şi astăzi în 
pădurile de pini. Şi, o dată la fiecare generaţie, Prinţesa Lunii se întoarce la conac; pentru scurtă vreme e 
mare bucurie, pentru că întotdeauna Merryweatherii soarelui şi Merryweatherii lunii se însoțesc bine; 
apoi, ca o pedeapsă pentru păcatul iniţial, are loc o ceartă, iar Prinţesa Lunii pleacă încă o dată departe. 
—De fiecare dată trebuie să plece? şopti Maria neliniştită. 

Îşi dăduse seama că ea însăşi era Prinţesa Lunii din această generaţie. Şi nu voia să plece. 

— Întotdeauna a plecat, spuse bătrânul pastor. Nu neapărat din vale, dar a plecat de la conac. Bătrânii din 
sat jură şi susţin că într—o zi va veni o Prinţesă a Lunii care va avea curajul să izbăvească valea de 
răutatea Oamenilor din Pădurile Întunecate. La fel ca prinţesele din cele mai frumoase basme, ; va trebui 
să lase mândria la o parte şi să iubească nu un prinţ, ci un om sărac, un păstor, un plugar sau un astfel de 
flăcău de la ţară şi să săvârşească izbăvirea cu ajutorul lui, iar acestea sunt nişte lucruri pe care nicio 
Prinţesă a Lunii nu le—a mai făcut, atât de mândre sunt toate şi atât de mult detestă să primească ajutor 
de la altcineva. Bătrânul pastor oftă şi—şi turnă o ceaşcă de cafea. Şi aşa continuă lucrurile, iar răutatea 
Oamenilor din Pădurile întunecate încă ne bântuie. 

—Dar cine sunt Ei? întrebă Maria. Dacă singurul fiu al lui William cel Negru a murit, atunci nu pot fi 
urmaşii lui. 

— Vestea morţii copilului a ajuns la cavalerul Wrolf, o corectă bătrânul pastor, dar nu s—a găsit nimeni 
care să fi văzut copilul mort. Sunt unii care spun că mama lui, temându—se că Wrolf ar fi putut să—i 
rănească pruncul, a spus tuturor că i—a murit şi apoi a fugit cu el la oamenii ei. Fie cum o fi fost, dar, 
cincizeci de ani mai târziu, cocoşul negru a fost auzit din nou cântând în pădure şi s—a descoperit că 
patru bărbaţi, care ar fi putut fi fiii acelui copil, au venit de după dealuri şi s—au instalat în castel. Iar 
urmaşii lor au rămas acolo de—atunci, ca un blestem pentru tot tărâmul. Merryweatherii pot să spună cât 
vor că deţin acele păduri de pin care ajung până la mare şi la Golful Merryweather, dar sunt la fel de 
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stăpâni pe acele tărâmuri cum sunt peste Londra. Oamenii din Pădurile întunecate le deţin. In trecut au 
fost Merryweatheri care au încercat să—i alunge prin forţă sau prin viclenie, dar, chiar dacă au fost 
goniţi pentru scurtă vreme, întotdeauna s—au întors. Unchiul tău e înţelept şi nu încearcă să facă 
asemenea lucruri. El doar îndură, face tot ce poate ca să protejeze animalele de cruzimea lor, încearcă 
să—şi compenseze oamenii pentru tot ce suferă din cauza lor... şi aşteaptă. 
—O aşteaptă pe Prinţesa Lunii? şopti Maria. Bătrânul pastor zâmbi. 
—Nu ştiu, răspunse el. Probabil că domnul Benjamin priveşte vechea profeție ca pe un simplu basm. 
—Dumneavoastră credeţi în ea? întrebă Maria. 
—În fiecare basm e un sâmbure de adevăr, răspunse bătrânul pastor. Cred că e posibil ca numai o 
Prinţesă a Lunii să poată face față răutăţii Oamenilor din Pădurile Întunecate, pentru că adevărul e că 
numai luna poate alunga întunericul nopţii. Şi cred că e probabil ca doar atunci când se va smeri să 
iubească un bărbat sărac o va putea face, pentru că se ştie că nimic valoros nu s—a realizat în lumea asta 
fără iubire şi smerenie. Şi chiar dacă se însoțesc atât de bine împreună, uniunile Merryweatherilor de 
soare cu cei de lună s—au sfârşit până acum întotdeauna cu o ceartă, ei bine, cavalerul Wrolf a fost un 
păcătos şi adevărul e că păcatele părinţilor îi afectează şi pe copii — până când copiii reuşesc să desfacă 
ceea ce părinţii lor au făcut. 
—Credeţi că însuşi cavalerul Wrolf l-—a ucis pe William cel Negru? întrebă Maria. 
—Nu, răspunse bătrânul pastor, hotărât. Nu s—ar fi înjosit niciodată să comită o asemenea crimă. 
Merryweatherii nu au fost niciodată ucigaşi. 
— Atunci, ce credeţi că s—a întâmplat cu William cel Negru? 
—N—am nici cea mai vagă idee, răspunse bătrânul pastor. Poate L-au obosit toate şi s—a dus la vreun 
schit, să se căiască de relele lui în taină. Oamenii răi suferă foarte mult din cauza oboselii, pentru că 
răutatea e ceva foarte obositor. 
— Atunci poate că, spuse Maria, s—a urcat pur şi simplu într—o barcă şi a navigat spre apus şi n—a mai 
fost văzut niciodată. Oh, cât mă bucur, cavalerul Wrolf nu a fost un ucigaş! 

Dar chiar dacă nu a fost un ucigaş, cavalerul Wrolf a fost lacom, hoţ şi înşelător, aşadar, un mare 
păcătos, spuse bătrânul pastor cu asprime. Nu ai niciun motiv să te mândreşti cu strămoşii tăi. 
—Cred că Dealul Paradisului ar trebui să fie dat din nou lui Dumnezeu, spuse Maria. Familia 
Merryweather nu are niciun drept asupra lui. Totul va merge rău între Merryweatherii soarelui şi cei ai 
lunii, până când nu vor mai fi hoți. 
—Mana, îi spuse bătrânul pastor aprobator, eşti o cinste pentru familia ta până acum nu tocmai cinstită. 
—Mă-—ntreb dacă Wrolf e un urmaş al primului câine roșcat al cavalerului Wrolf, cel care s—a întors în 
pădurea de pini după ce el a murit, zise Maria. 
—E posibil. Se spune că, atunci când e vremea ca o nouă Prinţesă a Lunii să vină pe Tărâmul Lunii, cu 
aproximativ un an înainte de asta, un câine roşcat iese din pădurile de pini în ajunul Crăciunului şi îşi 
alege ca loc de şedere conacul. Apoi, când vine Prinţesa Lunii, el îi oferă protecția lui specială. 
Ochii Mariei se deschiseră larg. Domnul Benjamin mi—a zis că Wrolf a ieşit din pădurile de pini acum 
un an. 
—Da, spuse bătrânul pastor. 

Ochii Mariei se deschiseră şi mai larg. 

—Poate că Wrolf nu e un urmaş al primului câine, ci însuşi primul câine. 
—De obicei, câinii nu trăiesc sute de ani, spuse bătrânul pastor. 
—Dar Wrolf nu e un câine obişnuit, nu—i aşa? întrebă Maria. 
—NUu, fu de acord bătrânul pastor, cu siguranţă nu e. 


3. 


Terminară micul dejun şi, deschizând un dulap de lângă şemineu, bătrânul pastor îşi scoase vioara şi 
se aşeză pe bancă pentru a—i monta o nouă coardă. În camera aceea, Maria nu se simţea ca o străină, ci 
ca şi cum ar fi fost acasă, drept pentru care merse la rafturile cu cărți şi începu să se uite la ele. 

—a cu împrumut orice—ţi place, spuse bătrânul pastor. Cărțile mele, la fel ca persoana mea, sunt tot 
timpul la dispoziţia prietenilor. 
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—Dar aproape toate sunt în limbi străine, spuse Maria. 

—Greacă şi latină, franceză, italiană şi germană. Maria, un bărbat sau o femeie trebuie să vorbească 
toate aceste limbi înainte de a se putea numi educat, spuse bătrânul pastor. Maria oftă. 

—Pot să vorbesc un pic franceza, dar asta e tot. 

—Dacă vrei, spuse bătrânul pastor, la capătul celălalt al raftului de sus e o carte de poezii în engleză. Dar 
părerea mea este că limba franceză e cea mai frumoasă şi cea mai bună. 

Uşoara lui intonaţie străină păru mai accentuată când vorbi, iar Maria se întoarse şi—l privi. 

—Vă rog, domnule, întrebă ea timidă, spuneţi—mi, sunteţi francez? 

Sunt, spuse bătrânul pastor şi, vârându—şi vioara sub bărbie, începu să cânte, foarte încet, aria pe 
care o cântase Maria la clavecin înainte de a i se alătura în grădina de trandafiri. 
—Cine te—a învăţat s—o cânţi? o întrebă el. 

Nimeni, spuse Maria. A ieşit din clavecin de prima dată când L-am deschis. 

Bănuiam eu, spuse bătrânul pastor, pe jumătate pentru sine. Trebuie să fi fost ultima melodie pe care 
a cântat—o înainte de a închide clavecinul. Da, îmi amintesc că a cântat—o în noaptea aceea. A fost 
ultima ei noapte la conac, acum douăzeci de ani. 

Apoi, lăsă ca aria lină pe care o cântase să se transforme într—un cântec de joc şi voie bună de la ţară, 
aşa că Maria nu mai avu nicio şansă să—i pună întrebări, deşi cam o sută îi ardeau vârful limbii. înghiţi 
în sec şi luă de pe raft cartea pe care i—o arătase bătrânul pastor. Avea o copertă ştearsă de culoarea 
florii de heliotrop şi era destul de mică pentru a fi strecurată în buzunarul care—i atârna. înainte de a o 
pune acolo, aruncă totuşi o privire înăuntru şi văzu scris pe forzaţ un nume care îi era cunoscut şi o 
caligrafie care îi era de asemenea cunoscută. 

Numele era Louis de Fontenelle, iar scrisul de mână era cel al guvernantei ei, domnişoara Helotrope. 
Camera se întoarse cu susu—n jos cu Maria. Apoi, îşi îndreptă din nou spatele şi rămase tăcută, atingând 
cartea din buzunar şi întrebându—se ce ar fi trebuit să facă. „Nimic, deocamdată", se gândi ea. Doar să 
aştepte. 

Bătrânul pastor se ridicase în picioare, iar cântecul vioi devenise o piesă muzicală înălțătoare ca un 
stol de păsări albe în zbor. Credea că el nu observase cum se învârtise camera cu ea; într-—adevăr, părea 
să fi uitat de ea. Era purtat pe aripile muzicii sale până în locul unde zburau păsările albe. Îi făcu o 
plecăciune neobservată, îşi puse boneta şi mantia, ridică zăvorul uşii şi o luă repede prin grădina mică, 
frumoasă şi încurcată. 


4. 


Ajuns, la poarta din lemn, se opri şi nu trebui să aştepte mult, pentru că, după o clipă sau două, 
Loveday Minette veni de după colţ dinspre casa parohială, purtând un șal gri înfăşurat în jurul umerilor, 
dar cu creştetul ei frumos neacoperit. 

—Ştiam că o să mă aştepţi, îi spuse ea cu o voce profundă şi dulce. Mergem împreună până la mine 
acasă? Nu e prea departe de drumul tău. 

— Mulţumesc, răspunse Maria cu modestie. Când Loveday îi întinse mâna, o luă cu sfială, ca şi cum ar fi 
luat mâna unei regine, iar asta pentru că, deşi mâinile lui Loveday erau înăsprite de trudă şi muncea 
pentru bătrânul pastor de parcă ar fi fost o servitoare, se purta într—adevăr ca o doamnă foarte 
importantă şi, de aceea, Maria o acceptă. 

—ŞI eu mă numesc Maria, spuse ea în timp ce mergeau împreună prin curtea bisericii, dar de când eram 
doar o fetiță mi—au spus Minette, deoarece eram foarte mică şi aşa mi—a rămas numele pentru că încă 
sunt mică. 

— Mama tatălui meu se numea Loveday, spuse Maria. 

—Loveday şi Maria sunt două nume de Merryweather, spuse Loveday Minette. Femeile din familia 
Merryweather sunt numite Maria sau Mary pentru că biserica e închinată Sfintei Maria. Şi Loveday, ei 
bine, pentru că oamenii lunii iubesc ziua şi lumina soarelui. 

Merseră împreună, ţinându—se de mână, de—a lungul uliţei satului, intrară în parc pe poarta ruptă, 
apoi o cotiră spre dreapta pe o potecă îngustă. 

În stânga lor, copacii creşteau deşi ca într—o pădure, dar în dreapta lor era o coastă de deal 
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înverzită cu stânci cenușii din granit, străpungând iarba şi înălțându—se lângă ele ca un zid. 

— Asta e una dintre cele mai de jos coame ale Dealului Paradisului, îi spuse Loveday în timp ce mergeau. 
E însă prea abruptă ca să poți urca pe aici. Cea mai bună cale e să o iei pe cărarea care duce în sus din sat. 
Apoi, se opri, punându—şi mâna pe o piatră mare şi cenuşie care ieşea din coasta abruptă a dealului de 
lângă ea. Vrei să intri puţin? întrebă ea. Mi—ar plăcea să—ţi arăt casa mea. 

— Mulţumesc, răspunse Maria, dar se uită nedumerită în jurul ei pentru că nu vedea nici urmă de vreo 
casă. 

—Pe aici, spuse Loveday, ocolind stânca şi dispărând. Mai buimăcită ca oricând, Maria ocoli şi ea 
stânca, iar acolo, în spatele ei, aproape ascunsă de un scoruş de munte care atârna peste ea de pe coasta 
de deal aflată deasupra, în deal era o uşă. Loveday stătea chiar în pragul ei, ţinând—o deschisă cu 
ospitalitate şi zâmbind de parcă ar fi fost o uşă întru totul obişnuită a unei case cu totul obişnuite. 
—Intră, spuse ea. Mă tem că e cam întunecat pe coridor. Dă—mi mâna şi o să închid uşa. 

Când uşa fu închisă, se făcu întuneric beznă, dar, cu mâna ţinută ferm în strânsoarea puternică şi caldă 
a mâinii lui Loveday, Maria nu simţi nicio teamă. Merseră împreună printr—un tunel îngust, apoi, 
Loveday ridică un zăvor, deschise o uşă şi o lumină frumoasă, verde, pe care Maria şi—o imaginase ca 
luminând lumea din mare, le inundă. 

— Asta este camera mea de zi, spuse Loveday. 

Era o peşteră mare, dar avea ferestre ca o cameră obişnuită: două în peretele estic şi două în peretele 
vestic, cu grilaje în formă de romburi, fiind montate adânc în piatră. Afară erau acoperite de perdele 
verzi din ferigi şi liane, aşa că Maria presupuse că niciun trecător n—ar fi putut să ştie vreodată că 
ferestrele erau acolo. Uşa pe care intraseră era în peretele nordic. Lângă ea era o scară din piatră, atât de 
abruptă şi de îngustă, încât semăna mai mult cu o scară din lemn pentru cățărat decât cu o scară de piatră 
de urcat. Era construită pe lângă perete şi ducea spre o cameră aflată sus. În peretele sudic era o altă ușă, 
cu un clopoțel atârnând lângă ea. Pe un cuier de lângă clopoțel era o mantie neagră cu glugă, iar de 
cealaltă parte a uşii era un şemineu cu un foc de buşteni care ardea vesel în vatră şi cu un pui alb de pisică 
dormind în faţa lui. Camera era mobilată cu o bancă, o masă şi scaune, toate făcute din stejar; în plus, mai 
avea şi un bufet de bucătărie lângă peretele sudic, cu porțelanuri drăguţe şi înflorate şi cu oale şi tigăi 
strălucitoare din cupru. Draperii din creton roz—deschis, decorate cu trandafiri de un roz mai închis, 
atârnau în ferestre, iar pe podeaua din piatră se aflau covoare zdrenţuite şi colorate. Pe pervazurile 
ferestrelor şi pe masă erau ghivece pline cu muşcate roz precum carnea de somon şi legături de ierburi 
atârnau de tavan. În simplitatea şi curăţenia ei, camera semăna atât de mult cu cea a bătrânului pastor, 
chiar dacă era de trei ori mai mare decât a lui, încât Maria înţelese că Loveday le aranjase pe amândouă. 
Admiră bunul—gust al lui Loveday în privinţa decorării, dar nu şi pasiunea ei pentru roz. Considera că 
era prea mult roz în acea cameră. Prefera gama de culori din salonul conacului. 

—Ce distractiv trebuie să fie să trăieşti într—o peşteră! exclamă ea, uitându—se încântată în jurul ei. 
—Rozul are ceva care face până şi o peşteră să arate ca o casă, spuse Loveday. Iubesc rozul. Vino sus 
acum, draga mea, să vezi unde dormim noi. 

„Noi?" se întrebă Maria şi îşi urmă frumoasa gazdă în sus, pe scara îngustă. Avea Loveday un soţ? 
Nu se vedea niciunul dintre obişnuitele semne ale unui soţ, nu erau cizme noroioase prin jur şi nici 
scrum de tutun pe podea. Trebuie să fi fost un soţ foarte ordonat. 

Scara din piatră le duse în frumosul dormitor al lui Loveday. Şi aici, la vest şi la est, erau ferestre 

umbrite de ferigi, cu perdele decorate, de data asta, cu rochița—rândunicii. Patul cu patru stâlpi şi 
baldachin al lui Loveday era lângă peretele sudic. Avea perdele din acelaşi creton cu rochița—rândunicii 
şi o plapumă peticită drăguță, cu rozul predominant în schema de culori. Mobila de aici părea foarte 
veche. Lângă pat era un călcător pentru haine şi un cufăr din lemn de stejar înnegrit de vreme, cu o 
oglindă agăţată deasupra lui. Această oglindă nu era făcută din sticlă, ci din argint lustruit, iar pe un 
panou aflat deasupra ei se zărea silueta unui căluţ în galop. 
— Acum sute de ani, când a fost făcută oglinda asta, nu exista sticla, spuse Loveday, văzând ochii miraţi 
ai Mariei pironindu—se asupra oglinzii. Trebuiau să folosească metalul lustruit în locul ei. Râse 
încetişor. Imaginea reflectată e însă mai îndulcită şi mai înfrumuseţată. Priveşte—te în oglindă mea şi 
vei vedea că eşti mai drăguță decât credeai că eşti. 

Cu inima bătându-—i tare, Maria merse la oglindă, privi şi, într—adevăr, o faţă foarte drăguță se uită 
către ea. Pistruii păreau să—i fi dispărut, iar părul ei, în loc să aibă o nuanţă roşiatică, era de un 
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auriu— argintiu pur. Deasupra capului ei radia lumina blândă a lunii. 

—Dar nu sunt eu cea în oglindă, îi şopti ea lui Loveday. 

—Ba tu eşti, îi spuse Loveday încetişor, luând—o de mână. Nu te teme. Apoi, o trase pe Maria mai 
departe de oglindă. Uite! Scara aceea mică duce la camera lui. 

Lângă uşă era o altă scară din piatră, care arăta ca una din lemn pentru căţărat, tot lângă perete, dar era 
mult mai abruptă şi mai îngustă decât aceea despre care Maria credea că doar cineva foarte mic şi foarte 
sprinten putea s—o urce. Cu siguranţă, Loveday trebuia să fi avut un fel de spiriduş drept soţ, atât de 
mic, de ordonat şi cu un mers atât de stabil cum era evident că avea. Tânjea să vadă cum era camera lui, 
dar, chiar când Loveday se îndreptă spre scară, sună un clopoțel. 

— Asta înseamnă că s—a întors Digweed, spuse Loveday şi cobori grăbită scările înapoi, spre camera de 
zi. 

Maria se simți îndatorată să o urmeze, pentru că oamenii binecrescuți, când sunt în casa altei 
persoane, nu intră în camerele lor fără permisiune. De asemenea, nu înțelegea ce avea de—a face 
clopoțelul cu întoarcerea lui Digweed. 

Când ajunse din nou în camera de zi, clopoţelul care atârna lângă uşă, pe peretele sudic, încă răsuna, 
iar Loveday îşi pusese mantia lungă şi neagră cu glugă şi descuia uşa. 

— Vino, copilă, îi spuse Mariei. Digweed va putea să te ducă acasă, iar asta îţi va cruța picioarele, care 
până acum sigur au obosit. 

Maria o urmă într—un tunel întunecos şi umed, luminat doar de razele care veneau dinspre camera 
de zi. Cotiră spre dreapta, iar acolo, înaintea lor, se ivi o poartă masivă din stejar, zăvorâtă sigur cu 
trunchiul subţire al unui copac întins peste ea pe nişte suporţi ca nişte şuruburi. Acum, Maria ştia unde se 
afla; era acelaşi tunel prin care trecuseră în seara sosirii lor, iar silueta întunecată pe care o văzuse acolo 
fusese Loveday în mantia ei neagră, deschizându—le poarta, la fel cum făcea acum, trăgându— şi gluga 
mantiei în fată cu o mână, pentru ca faţa să—i fie ascunsă, înainte de a ridica trunchiul de copac din 
poartă. „Trebuie să fie foarte puternică, se gândi Maria, chiar dacă e atât de micuță; e tare ca o zână." 

Marea poartă se deschise, iar Digweed, în trăsură, cu Darby între oişti, intră. 

—Sunt singur, strigă el către Loveday, iar ea îşi lăsă gluga să—i cadă peste față. 
—Opreşte—te şi ia—o pe domnişoara noastră, spuse ea, iar el se opri, zâmbind larg Mariei. 

Loveday închise şi zăvori din nou poarta mare. După ce făcu asta, o ajută pe Maria să urce în trăsură 
lângă Digweed. Apoi, stătu lângă ea, uitându——se cu seriozitate în sus, la Maria, lumina verde din pragul 
uşii deschise din spatele ei facându—i chipul frumos să arate ciudat de nepământean. 

— Maria, zise ea, să nu—i spui domnului Benjamin că m—ai văzut. Pentru că, vezi tu, el nu ştie că stau 
aici. Bătrânul pastor ştie, tot satul ştie, Digweed ştie că sunt portăreasa care păzeşte poarta Tărâmului 
Lunii, dar domnul Benjamin nu ştie. 

Maria deja se obişnuise să trăiască într—o continuă stare de mirare şi să—şi înfrâneze curiozitatea, 
aşa că, la auzul acestei surprinzătoare informaţii, doar dădu din cap şi îi scăpă o singură întrebare. 
—Dar dacă nu ştie că dumneavoastră sunteţi portăreasa, atunci, cine crede că e? dori ea să ştie. 

—A fost o bătrână care era portăreasă, spuse Loveday. Locuia la conac, dar a pus prea multe întrebări, 
până când, într—o zi, Marmaduke Scarlet s—a supărat şi a fost obraznic cu ea, aşa că n—a mai vrut să 
stea acolo, iar domnul Benjamin a făcut—o portăreasă, ca să aibă o locuinţă confortabilă. S—a certat 
însă şi cu el, pentru că mă tem că era şi o femeie arțăgoasă, pe lângă faptul că era curioasă; n—a mai vrut 
să stea de vorbă cu el sau să—l lase în casa de lângă poartă. Apoi, a murit, iar eu i—am luat locul. 
Domnul Benjamin nu ştie însă că ea a murit şi nici că eu +-—am luat locul. Port mantia ei, iar ea a fost tot 
o femeie micuță, aşa că, atunci când domnul Benjamin mă zăreşte în timp ce trece pe—aici cu trăsura, 
crede că o vede pe bătrâna Elspeth. Maria, ştiu că pot avea încredere în tine. Ştiu că—mi vei păstra 
secretul, la fel cum au făcut—o toţi oamenii din sat. 

—Puteţi avea încredere în mine, îi spuse Maria, apoi, aplecându—se peste trăsură, ea şi Loveday se 
sărutară. După aceea, ea şi Digweed merseră cu trăsura prin tunel şi apoi, afară, în liniştea caldă şi 
minunată a parcului. 


5. 


Maria nu mai mersese aşa din noaptea sosirii ei şi se uită cu nerăbdare în jurul său. Totul arăta foarte 
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diferit la lumina zilei, dar luminişurile care se întindeau printre copaci erau la fel de misterioase şi nu 
s—ar fi mirat dacă ar fi văzut căluţul alb galopând printre ele. Nu se—ntâmplă însă asta, aşa că renunţă 
imediat la privit şi intră în vorbă cu Digweed, care se distrase la târg şi voia să—i povestească totul 
despre asta. Cumpărase o sapă şi o coasă, amândouă noi, zece curse noi de șoareci, o sticluţă cu sirop de 
tuse pentru uzul personal, un porc, un canar în colivie, un os enorm, pentru carne, o pungă cu biscuiţi, o 
legătură de ridichi, o pungă de hârtie plină cu bomboane de mentă şi alta plină cu dulciuri de culoare 
roz—deschis, fierte, un cap de cod şi un pachet mare de tutun. Fu o călătorie cam zgomotoasă, pentru că 
porcul guiţa, canarul cânta cât putea de tare, capcanele de şoareci săltau şi zornăiau pe terenul accidentat, 
iar capul de cod avea genul de miros aproape palpabil. Maria se bucură însă de drum, în ciuda capului de 
cod, pentru că Digweed era foarte amabil şi prietenos şi îl iubea foarte mult. 

Domnul Benjamin şi domnişoara Heliotrope se plimbau împreună prin grădina amenajată, iar 
Digweed opri trăsura pentru ca Maria să poată cobori şi să li se alăture. Când cobori, îi înmâna punga cu 
dulciuri. 

— Pentru tine, tânără domniţă, spuse el foarte timid. Înroşindu— se la faţă, înmâna bomboanele de mentă 
domnişoarei Heliotrope. 
—Pentru dumneavoastră, doamnă, spuse el. Ştiu că preferaţi bomboanele de mentă. 

Apoi, înmâna tutunul domnului Benjamin şi plecă repede cu trăsura înainte ca vreunul dintre ei să fi 
avut timp să—i mulţumească cum se cuvenea. 

— Întotdeauna ne aduce cadouri din oraş, chicoti domnul Benjamin în timp ce toţi trei o luară la pas 
înapoi, spre conac. Canarul cred că e pentru Marmaduke Scarlet. Marmaduke iubeşte păsările, dar 
favoritele lui tind să aibă o viaţă cam scurtă din cauza lui Zachariah. 

Maria observă că domnişoara Heliotrope părea un pic agitată, iar domnul Benjamin îi explică de ce. 
—Am scos—o pe domnişoara Heliotrope la o mică plimbare ca să—i calmez nervii, spuse el. Pentru că, 
în dimineaţa asta, Marmaduke s—a hotărât să i se prezinte. În loc să—i tragă perdelele şi să—i pună 
ulciorul cu apă caldă în lighean în felul lui obişnuit, silențios, care nu trezeşte nici măcar un om care 
doarme iepureşte, a făcut—o atât de zgomotos, încât a trezit—o şi la văzut. 

—Am avut un şoc, zise tremurând biata domnişoară Heliotrope. Un mare şoc. Niciun bărbat, bineînţeles, 
cu excepţia tatălui meu, n—a pus vreodată piciorul în dormitorul meu. 

—Domnişoară Helotrope, Marmaduke Scarlet nu prea e bărbat, încercă s—o liniştească domnul 
Benjamin. E, ei bine, e Marmaduke Scarlet. Iar faptul că vi s—a arătat e un mare compliment, pentru că, 
în general, antipatia lui faţă de sexul feminin îl face să fugă de femei ca de ciumă. 

—Aşa că acum ştiţi, domnişoară Heliotrope, cine face aşa de frumos toate treburile din casă, spuse 
Maria. 

— Acum ştiu, spuse domnişoara Heliotrope, începând să zâmbească un pic. Şi nu mi—a venit să cred că 
un... ei bine, trebuie să spun domn, în lipsa unui termen mai bun, atât de mic şi de în vârstă poate să fie la 
fel de priceput ca o gospodină! 

— Totuşi, aţi avut un şoc, spuse domnul Benjamin, înțelegător. Credeţi că o mică plimbare cu trăsura în 
după—amiaza asta v—ar ajuta? Nu cred că va ploua până la căderea nopţii. Puteţi merge cu Maria să 
faceţi o tură cu trăsurica. E o trăsură cu ponei pentru doamne, deşi nicio doamnă n—a mai folosit—o de 
douăzeci de ani. Digweed va putea s—o facă repede curată din nou. 

—Mi-—ar plăcea asta mai mult decât orice, rosti domnişoara Heliotrope cu graţie. 

—O, domnule! exclamă Maria încântată. Putem să mergem pe Dealul Paradisului? 

—Bineînţeles, răspunse domnul Benjamin. 

Curând, ajunseră în casă şi, în timp ce domnul Benjamin şi domnişoara Heliotrope se opriră ca să se mai 
uite o dată la grădină, Maria fugi în salon. Toate cele patru animale : Wrolf, Zachariah, Wiggins şi 
Serena, " iepuroaica sălbatică stăteau grupate prieteneşte lângă foc, fiecare fericit şi captivat de darul pe 
care Digweed i—l ! adusese din oraş; Wrolf avea osul uriaş, Zachariah, capul de cod, Wiggins primise 
biscuiţii, iar Serena, ridichile. Se întoarseră şi se uitară la ea cu fălcile mestecând şi mişcându—și cozile 
şi urechile în semn de salut prietenos, iar ea merse de la unul la altul, mângâindu— le capetele moi. Totul 
părea foarte prietenos şi casnic, iar ea simţi mai mult ca oricând că perioada ei de introducere în Tărâmul 
Lunii se terminase şi că acum era bine stabilită acolo, ca o bijuterie aflată la locul ei. Simţi asta mai mult 
ca oricând atunci când uşa bucătăriei se deschise şi faţa rumenă şi bărboasă a lui Marmaduke Scarlet 
intră în cadru, afişând cel mai larg zâmbet care—i ajungea până la urechi. 
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—Domniţă, te rog să—mi faci favoarea de—a asista la spectacolul artei mele culinare, spuse el cu vocea 
lui chițăitoare. Am fost informaţi de motanul Zachariah că ai luat micul dejun în locuinţa preotului paroh 
al satului Silverydew, dar, formându—mi o părere nefavorabilă, din cauza experienţelor trecute, despre 
hrana oferită în aşezămintele clericale, mi—am luat libertatea de a îmbogăţi ospăţul la care deja ai luat 
parte cu o mică gustare rece. îmi vei face favoarea de—a intra? 

Maria intră şi găsi masa din bucătărie acoperită cu o faţă de masă albă şi frumoasă, iar pe ea, o farfurie 
cu brioşe roz, glasate, o cană de lapte şi o farfurioară din argint plină de cireşe zaharisite. în timp ce 
Maria plescăia prăjiturile cu zahăr, ciugulea din cireşe şi lua înghiţituri lungi şi satisfăcătoare din laptele 
proaspăt şi bun, Marmaduke Scarlet se urcă pe un scăunel, îşi agăţă canarul în fereastră şi, cât timp aranja 
colivia, nu încetă să—i zâmbească, iar o dată îi şi făcu semn cu ochiul stâng. Putea să vadă că era foarte 
mulțumit de ea, de parcă ar fi cunoscut şi aprobat hotărârea pe care o luase în salonul bătrânului pastor în 
timp ce el îi povestea trecutul familiei ei. 

— Marmaduke Scarlet, cum a reuşit Zachariah să transmită mesajul bătrânului pastor? rosti ea, 
îndrăznind să—i pună o întrebare pentru că era extraordinar de senin şi de prietenos. 

Marmaduke Scarlet îi făcu un semn din cap înspre cuptorul mare. 

—Zachariah scrie în cenuşă orice mesaj pe care este chemat să—l transmită, cu laba dreaptă din faţă, 
spuse el. Zachariah e un motan extrem de inteligent. Strămoşii lui au fost veneraţi ca zei de faraonii din 
Egiptul Antic, aşa mi—a spus, iar sângele care curge în venele lui e albastru, asta tot el mi—a spus—o. 
Pot să confirm declaraţia lui din urmă, pentru că odată a avut ghinionul de a—şi băga botul prea aproape 
de cuțitul de tăiat carne în timp ce îi era pregătită masa de duminică, formată din carne de vită, ficat şi 
şuncă, iar sângele care a curs din rana rezultată era de un albastru—închis ca floarea de zambilă 
sălbatică. 

Maria îşi puse cana cu lapte pe masă, fugi la cuptor şi se uită la cenuşă. Fusese întinsă şi netezită, 
probabil de șfichiuitura unei cozi lungi, iar semne mici semănând mult cu hieroglifele egiptene fuseseră 
trasate pe ea. Primul era conturul unei viori, apoi, venea conturul unei semiluni, iar acestea două erau 
unite de un cerc. Următoarea era o imagine mică a unei biserici, apoi, era un ibric de cafea. Maria râse 
încântată. Înţelese că vioara era bătrânul pastor, luna era ea, şi că ei, împreună, merseseră la biserică şi 
luaseră micul dejun. 

—Zachariah îşi merită capul de cod, spuse Maria. 
—Iar tu, domniţă mică, spuse Marmaduke Scarlet, făcându—i semn să se întoarcă înapoi, la masă, meriţi 
prăjiturile cu zahăr, cireşele şi laptele. 
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După prânz, Digweed aduse trăsura cu ponei. O curățase, aşa că arăta destul de luminoasă şi 
strălucitoare, deşi era foarte ciudată. Construită din nuiele, în forma unui cărucior de copil foarte mare şi 
aproape rotund, montat foarte jos, lângă pământ, avea patru roți mari şi grele. Era acoperită cu un coviltir 
din nuiele, căptuşit cu postav matlasat, roşu, iar sub el se afla o bancă din lemn cu perne roşii. Digweed 
împrăştiase paie noi şi curate pe podea, împodobise biciul cu o fundiţă roşie, iar Brebenoc avea şi ea o 
fundiţă roşie în creştetul capului. 

Însoţite de domnul Benjamin, domnişoara Heliotrope, Maria şi Wiggins coborâră treptele cu un fast 
considerabil, simțind că acea primă călătorie în trăsura cu ponei care nu mai fusese folosită de douăzeci 
de ani era un fel de ocazie specială. Domnişoara Heliotrope purta una dintre basmalele ei noi şi frumoase 
peste rochia violetă din bombazină, mantia neagră şi boneta cu bor în față. îşi purta în poşetuţă cartea de 
eseuri, iar ochii ei frumoşi şi albaştri erau foarte luminoşi şi strălucitori. Maria îşi pusese rochia verde din 
in sub o mantie verde, tivită cu galben, şi o bonetă verde cu o pană galbenă în ea. Wiggins, cu zgarda lui 
verde din piele, avusese parte de o bună periere suplimentară în cinstea ocaziei şi arăta deosebit de 
frumos. 

Serena, care se simţea atât de bine, încât putea să se mişte destul de uşor pe trei picioare, îi urmă în jos 
pe scări, foarte elegantă cu zgarda din sfoară argintie împletită pe care Maria i—o făcuse şi cu urechile 
ridicate în semn de aşteptare plină de fericire. Îşi câştigase locul de membru iubitor şi iubit al gospodăriei 
conacului Tărâmului Lunii. Wrolf şi Zachariah o tratau acum ca pe o colegă stimată, iar Wiggins, chiar 
dacă expresia feţei lui în prezenţa ci nu era în niciun fel plăcută, avea suficient autocontrol cât să nu—şi 
exprime verbal sentimentele. În primul rând, nu era sigur de ce i—ar fi putut face Wrolf dacă ar fi 
îndrăznit acest lucru, iar în al doilea rând, nu rămăsese neafectat de comportamentul dulce şi fermecător 
al Serenei faţă de el. Întotdeauna se dădea la o parte pentru ca el să treacă primul pragul uşii, deşi 
prioritatea era dreptul ei, pentru că era femelă, şi întotdeauna îl aştepta politicoasă să—şi înceapă masa 
înainte de a se apuca de a ei. Renunţa în mod invariabil la părerea ei atunci când conversau şi nu părea să 
se sature de poveştile lui despre gloria trecută a familiei sale. Şi, chiar dacă era invidios din cauza 
afecțiunii Mariei pentru Serena, nu avea nimic de obiectat în privinţa iubirii profunde a Serenei pentru 
Maria, pentru că Maria era proprietatea lui, iar devotamentul față de ea se reflecta glorios şi asupra sa. 

Când Maria şi domnişoara Heliotrope se aşezară în trăsura cu ponei, iar Digweed le întinse un pled din 
tartan peste genunchi, Wiggins sări înăuntru şi se aşeză la picioarele lor, apoi, îi indică Serenei că putea 
să stea lângă el cu o graţie care—l făcu pe Wrolf să zâmbească pe sub mustăţi. Wrolf, bineînţeles, 
mergea cu ele, dar pe jos, nefiind loc pentru cineva de dimensiunile lui în trăsură. Zachariah îi privi 
plecând din uşa de la intrare, torcând binevoitor, ţinându—— şi coada aranjată în trei rotocoale pe spate. Nu 
se oferise să—i însoţească pentru că, dacă prezenţa lui nu era neapărat necesară, prefera să rămână acasă. 
Nici domnul Benjamin şi nici Digweed nu se oferiseră să le însoţească, pentru că trăsura şi micul ponei 
erau întru totul prea feminine pentru demnitatea lor masculină. Totuşi, îi oferiseră Mariei instrucțiuni 
clare despre cum să mânuiască frâiele şi încotro s—o ia când ajung în sat şi le făcură celor două semn cu 
mâna la plecare cu mult entuziasm. 

— Maria, oile pe care o să le vezi pe Dealul Paradisului sunt ale mele şi, prin urmare, şi ale tale, spuse 
domnul Benjamin. Şi poate o să—mi vezi şi ciobănaşul pe—acolo. Cel mai bun ciobănaş din sat. 

—O să le caut, domnule, zise Maria în timp ce plecau. Observă că mânarea nu se compara cu călăria, nu 
era nici pe departe la fel de palpitantă. Totuşi, Brebenoc mergea într—un ritm bun, iar ciudata trăsurică 
se hurduca într—o veselie. Era deja sufocant de cald şi se bucurau de adierea de vânt, provocată de 
mişcarea lor, care le bătea în faţă. 

—Draga mea, eşti sigură că te descurci? întrebă domnişoara Heliotrope cu vocea tremurândă. N—o să 
ne răstorni, nu—i aşa? 

—Nu cred că aş putea nici dacă aş încerca, spuse Maria. E o trăsurică rotundă şi solidă şi e foarte aproape 
de pământ. 

—Da, e adevărat, rosti domnişoara Heliotrope privind atentă pe sub coviltir. Dacă am cădea, nu ar fi prea 
de sus. Nu crezi că o să tune şi o să fulgere, nu—i aşa? 
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—De obicei, nu prea sunt furtuni cu trăsnete aşa devreme în an, răspunse Maria. 
—Sper să nu întâlnim ţigani sau braconieri, sau ceva neplăcut de genul ăsta, spuse domnişoara 
Heliotrope. Trebuie să fie câţiva prin jur de vreme ce a fost pusă acea capcană. 
Cu biciul, Maria îi arătă marea siluetă roşcată a lui Wrolf săltând pe lângă ele. 
—Ah, da, spuse domnişoara Heliotrope. E, cu siguranţă, o protecție importantă. Dar, ştii, Maria, uneori 
apărătorul cuiva poate fi aproape la fel de înspăimântător ca pericolul de care îl protejează. 
—Wrolf ar muri pentru cei pe care—i iubesc, spuse Maria cu multă convingere. 
Domnişoara Heliotrope rămase însă într—o stare de uşoară nelinişte. 
—Eşti sigură că ai înţeles încotro s—o iei? întrebă ea. 
—Da, răspunse Maria. Şi chiar dacă n—aş şti, Brebenoc ştie. 

Iar Brebenoc ştia. Fără vreo îndrumare de la Maria, le duse prin poarta ruptă şi în sat, pe uliţa satului 
şi pe lângă biserică. Mergând la trap pe lângă biserică, avură parte de o privelişte limpede a casei 
parohiale, iar domnişoara Heliotrope exclamă încântată la vederea ei: 

— Asta e căsuţa viselor mele, spuse ea. Asta e casa în care mi—ar plăcea să trăiesc. 

—Dar nu puteţi, îi spuse Maria. Acolo locuieşte bătrânul pastor. 

—Draga mea, ceea ce voiam să spun, rosti domnişoara Heliotrope cu demnitate, e că acolo mi—ar fi 
plăcut să locuiesc dacă bătrânul pastor nu ar fi ocupat—o deja. 

Brebenoc coti la stânga şi ajunseră pe o cărare îngustă ; şi brăzdată care se curba în susul dealului 
printre stâncile abrupte, unde ferigi, brebenoci şi ciuboţica—cucului creșteau ; dese, stânci atât de înalte, 
încât nu puteau vedea ce se află dincolo de ele. Un mic pârâu susurător sălta în jos, într—o parte, acelaşi 
pârâu care curgea de—a lungul uliţei satului. 

— Asta trebuie să fie o cărare foarte veche, spuse ; domnişoara Heliotrope. îmi amintesc că tatăl meu 
mi—a spus odată că drumurile se cufundă tot mai adânc în pământ odată cu trecerea anilor şi a unui 
număr tot mai mare de picioare care păşesc peste ele. 

—Călugării au trecut înainte şi înapoi, pe calea asta, spuse Maria. Păstorii lor au mânat oile pe cărarea 
asta, iar cavalerul Wrolf şi prietenii lui au călărit pe—aici în drumul lor spre cabana de vânătoare. Şi 
Prinţesa Lunii, pe căluţul ei alb, a călărit pe aici. Şi toţi sătenii care au venit de—a lungul secolelor să se 
roage la fântâna sfântă şi să—şi pună trei dorinţe sub arbustul ţepos al zânelor, unde cavalerul Wrolf a 
găsit căluţul alb din mare, au trecut pe drumul ăsta. Trec şi acum pe drumul ăsta. Nu e de mirare că s—a 
cufundat cărarea atât de adânc. 

—Despre ce vorbeşti, copilă? dori să ştie domnişoara Heliotrope. 

—Bătrânul pastor mi—a spus nişte basme, zise Maria. 

—Te rog să nu le permiţi să—ţi sucească minţile, îi spuse domnişoara Heliotrope. 

—N—o să permit, răspunse Maria. 

Cărarea nu era lungă, dar era atât de abruptă, încât Brebenoc putu să meargă doar la pas, iar Wiggins şi 
Serena săriră din trăsură şi i se alăturară lui Wrolf. Wiggins îşi croi calea foarte elegant peste şanţuri, 
Serena avansa cu salturi lungi, executate în trei picioare, iar Wrolf se plimba amabil, urcând şi arătând 
extraordinar de puternic şi de hotărât. In cele din urmă, cărarea se sfârşi şi ajunseră pe Dealul 
Paradisului, iar Brebenoc se opri din proprie inițiativă pentru ca domnişoara Heliotrope şi Maria să 
privească în jurul lor. 

Dealul Paradisului îşi merita numele, pentru că părea într—adevăr prea frumos ca să aparţină acestei 
lumi. 

—,,O să—mi ridic ochii spre dealuri, de unde va veni ajutorul meu", cită domnişoara Heliotrope. 

Maria nu spuse nimic, dar sări din trăsură, merse un pic peste iarba proaspătă şi rămase singură, 
privind în jurul ei. Erau atât de sus, încât putea privi drept în valea Tărâmului Lunii care se întindea sub 
ea. Acolo erau satul, biserica şi casa parohială, arătând, de la distanţă, ca nişte jucării din lemn aşezate 
printre copacii înmuguriţi şi grădinile colorate. Iar acolo, în dreapta, era ridicătura stâncoasă de pe coasta 
de deal care se întindea de la Dealul Paradisului şi până în parcul Tărâmului Lunii, în care erau ascunse 
tunelul şi casa lui Loveday Minette. Şi tot acolo era minunata întindere a parcului şi conacul din 
depărtare. lar în stânga era marea îngrămădire întunecată de păduri de pini care îmbrăcau dealurile de 
nord. 

Dealurile stăteau în jurul văii ca un mare zid. Erau întrerupte doar într—un loc, spre est, unde se 
depărtau ca nişte perdele dezvăluind o bucată lucioasă de sidef care părea pragul porţii raiului. Ce era? 
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O, ce era? 

Era marea! Pentru prima dată în viața ei, Maria privea marea. Inima—i bătea repede şi obrajii—i 
ardeau. Era bucuroasă că nu văzuse marea în ziua în care o găsise pe Serena. Fusese mai bine s—o vadă 
prima dată aşa, de la distanță. Cele mai bune lucruri sunt văzute la început de la mare distanță. 

Când îşi satură privirea cu valea şi cu pragul lucios al mării, se întoarse şi privi chiar la Dealul 
Paradisului. Iarba era verde, luminoasă, şi presărată cu toporaşi violeţi şi stelele albe ale florilor de 
căpşuni. Deasupra ei, oile păşteau pe pantele minunate, iar mieluşeii ca nişte bucățele de nori albi şi 
pufoşi zburdau peste iarbă şi peste flori. Pâlcul de copaci din vârful dealului părea destul de aproape, aşa 
că Maria putu să vadă că erau fagi, iar sub ei zări pietrele cenuşii, căzute, care formau ruinele mănăstirii. 
Izvorul ieşea de sub pământ de undeva din vârful dealului şi îşi croia calea în josul coastei, printre 
pietrele acoperite de muşchi şi mirt de baltă parfumat. Într—un loc, un bătrân arbust tepos, cenușiu, se 
apleca peste el, iar când îl văzu, Maria fugi spre el. 

Era un porumbar şi deja era înflorit, florile fiindu—i albe cum era căluţul pe care cavalerul Wrolf îl 
găsise încurcat între crengile lui cenuşii, prins între ele în timp ce venea la izvor ca să se adape, însetat 
după ce galopase de la mare. Bine înrădăcinat printre pietre, porumbarul se întindea protector chiar peste 
izvor, aşa că petalele îi cădeau în apa limpede şi strălucitoare. In clipa aceea, se gândi Maria, petale albe 
pluteau pe izvor pe sub podeţele dinaintea fiecărei porți de grădină, probabil purtând cu ele împlinirea 
dorințelor pe care sătenii şi le puneau acolo de sărbători. 

—O să—mi pun şi eu dorinţe, îşi spuse Maria, şi stând cu mâna pe trunchiul bătrân şi noduros, îşi puse 
trei dorinţe. 

Îşi dori să scape valea de răutatea Oamenilor din Pădurile întunecate. 

Îşi dori să— întâlnească pe ciobănaşul sărac şi să—1 iubească. 

Şi îşi mai dori să fie prima Prinţesa a Lunii care să trăiască pentru totdeauna în casa ei. 

După ce—şi puse dorinţele, descoperi că inima—i bătea mai tare. Era sigură că avea să—i fie 
îndeplinite şi se simţea pregătită pentru toate aventurile pe care împlinirea acestor dorinţe captivante 
avea să le aducă. 

— Maria! strigă domnişoara Heliotrope. Draga mea, să nu mergi prea departe. Să nu mergi unde nu pot 
să te văd. 

Maria se întoarse în fugă la domnişoara Heliotrope şi la animale. 

—Dar trebuie să ajung în vârful dealului, insistă ea. Trebuie să văd fagii şi pietrele alea gri. 

—Dealul e prea abrupt pentru căruţa cu ponei, protestă domnişoara Helotrope. Şi e prea abrupt pentru 
ca eu să pot urca pe el. Draga mea, trebuie să rămâi aici, pentru că nu—ţi pot permite să mergi singură. 
—Pe domnul Benjamin nu—l interesează unde merg, atâta timp cât Wrolf e cu mine, spuse Maria. 
Dumneavoastră staţi aici, în trăsură, cu Brebenoc şi Wiggins care vă vor păzi, iar eu o să merg în vârful 
dealului cu Wrolf şi cu Serena, care mă vor păzi. Aşa, totul va fi în ordine, domnişoară Heliotrope. 

Ziua devenea caldă şi înăbuşitoare, prea călduroasă pentru o ceartă, aşa că domnişoara Heliotrope 
cedă. Îşi permise să se aşeze confortabil în trăsură, citind din cartea ei de eseuri, în compania lui Wiggins 
şi cu Brebenoc păscând liniştită iarba proaspătă. 

—Brebenoc, ai grijă de domnişoara Heliotrope, îi porunci Maria. Orice s—ar întâmpla, ai grijă de 
domnişoara Heliotrope. 

Brebenoc se opri din plescăit pentru o clipă, îşi înălță capul şi o privi pe stăpâna ei cu seriozitate. Apoi, 
îşi lăsă capul în jos şi plescăi din nou. Liniştiţi, Maria, Wrolf şi Serena porniră împreună spre vârful 
dealului. Fu un urcuş abrupt, pe o vreme prea caldă, şi le luă mai mult decât se aşteptase Maria. Ca o fată 
crescută la oraş cum era, gâfâi un pic, se înfierbântă şi îi invidie pe Serena pentru că avansa cu salturile ei 
lungi şi pe Wrolf pentru puterea lui neobosită. Iar Wrolf nu îi uşura situaţia, împingând-—o continuu şi 
privind—o fix cu ochii lui roşcaţi şi supăraţi. 

—Ce e, Wrolf? ceru ea să ştie. Unde greşesc? 

Wrolf, cu un răget discret din cauza prostiei ei, se puse chiar de—a curmezişul în calea sa, aşa că ea se 
opri, coborându—şi privirea pe spatele lui lat. Apoi, înţelese ce voia el şi încalecă recunoscătoare, de 
parcă ar fi fost Brebenoc. 

După aceea, totul fu uşor. Blana frumoasă şi groasă a lui Wrolf era moale când stătea pe ea şi, cu 
mâinile înfipte în coama lui, putea să—şi menţină o poziţie stabilă. Acum putea să se uite în jurul ei şi, 
cum tot urcau, să vadă frumosul peisaj de ţară desfăşurându——se în faţa lor ca o hartă, iar fâşia de mare 
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întinzându—se în jurul orizontului ca o panglică argintie. Cerul era însă foarte întunecat, coborând tot 
mai aproape, având o culoare violet, şi i se păru că aude un bodogănit de tunet în depărtare. Ii spusese 
domnişoarei Heliotrope că era prea devreme în an pentru tunete. Ei bine, va fi în siguranță, pentru că 
Brebenoc va avea grijă de ea. 

Ajunseseră aproape de vârful dealului şi, uitându—se în sus, văzu bătrânii fagi strâmbaţi de furtună, 
cu frunzele lor noi arzând ca nişte limbi de foc verde pe fundalul cerului violet, cu pietrele cenuşii, vechi 
şi căzute sub ei. Acum era între oi. Oiţele îşi ridicau capetele ca să se uite la ea behăind, urându—i bun 
venit, iar mieluşeii veniră şi zburdară peste tot în jurul ei. I se păru ciudat că nu le era deloc frică de 
Wrolf. Câte unul sau doi veneau şi—l împungeau cu frunţile, iar el îi zbura din loc cu o lovitură jucăuşă 
a labei lui mari care nu—i rănea deloc, ci doar îi făcea să se rostogolească bucuroşi. Cât o privea pe 
Serena, ea ţopăia cu greu, intrând şi ieşind din turma de oi, de parcă le spunea ceva, pentru că toate se 
uitară la Maria, părură foarte bucuroase şi behăiră din nou. 

Ce era muzica aceea? Undeva sus, pe sub fagi, cineva cânta la un fluier păstoresc, iar cântecelul vesel 
veni plutind până la Maria ca o voce care o chema. îşi aminti dorinţa pe care şi—o pusese stând sub 
porumbar. Era ciobănaşul! 

În sfârşit, ajunseră în vârful dealului, iar Wrolf se opri şi ea se lăsă să alunece de pe spatele lui. 
—Staţi aici, le spuse ea lui Wrolf şi Serenei, apoi, fugi nerăbdătoare spre locul de sub fagi, 
cățărându—se pe pietrele vechi şi cenuşii. 

— Eşti aici? strigă ea. Ciobănaşule, eşti aici? 

Nu primi însă niciun răspuns, iar muzica se opri. Nu se mai auzea decât curgerea apei ascunse. 
Rămase nemişcată, seuită într—o parte şi—ntr—alta şi ascultă, dar nu auzi nimic. 
"Trebuie să—mi fi imaginat, îşi spuse. Trebuie să fi fost doar apa." Şi, pentru o clipă, îi veni să plângă 
din cauza dezamăgirii. 

Dar doar pentru o clipă, pentru că Maria avea destulă minte cât să nu—şi lase moralul doborât la 
pământ de nişte mici dezamăgiri, şi avea atât de multe de văzut, încât uită repede de cântecelul imaginar. 
Fagii, cu trunchiurile lor netede, gri, şi cu crengile întinse încoace şi—ncolo, arătau mai mult a oameni 
decât a copaci; ca nişte călugări bătrâni şi cărunţi, cu mâinile larg întinse în semn de binecuvântare, iar 
adânc în mijlocul cercului de fagi, o parte din zidurile mănăstirii încă rezistau, năpădite de iederă şi muri. 

Maria se trezi stând în faţa unui prag de uşă frumos cioplit în zidul dărâmat, pe jumătate ascuns de o 
perdea de iederă. ; O împinse la o parte, intră şi se trezi în ceea ce trebuie că fusese odată o curte mică, 
pavată. Pietrele de pavaj încă erau acolo, presărate din loc în loc cu pietre căzute, acoperite cu buruieni şi 
muri. În mijlocul curţii era o tufă frumoasă de ferigi şi, din adâncul ei, se auzea clipocitul apei. „Aici 
înăuntru, îşi spuse ea, e fântâna sfântă." 

Dădu ferigile la o parte şi găsi nu o fântână cum avea în curtea grajdului de acasă, ci un izvor limpede 
şi frumos, ieşind gâlgâind din pământ, croindu—şi calea cu putere printre grămada de frunze de fag 
căzute şi moarte, apoi, de—a lungul unui şanţ, printre pietrele de pavaj, apoi, afară pe sub o arcadă joasă 
din zidul opus, şi mai departe, spre coasta de deal aflat de cealaltă parte. Şanţul era şi el ticsit cu frunze 
moarte, aşa că, din loc în loc, izvorul se revărsa şi făcea bălți pe pietrele pavate. Nu—şi permitea să fie 
însă descurajat pentru că afară, pe coasta dealului, se curba în jurul ei până devenea izvorul care curgea 
pe sub porumbarul zânelor şi în josul dealului până în sat. Într—o parte a arcadei joase creştea un scoruş 
de munte cu fructe roşii, de cealaltă parte era un laur cu frunze lucioase şi strălucitoare, iar deasupra lui 
era o firidă goală în zid. 

Maria strânse mantia verde în jurul ei, îngenunche pe pietrele de pavaj, îşi împreună mâinile, îşi 
închise ochii şi spuse o rugăciune, pentru că îşi aminti că acesta era un loc sfânt, iar strămoşul ei păcătos, 
cavalerul Wrolf, îl luase de la Dumnezeu ca să—l aibă doar pentru el. Se spunea că spiritul lui bântuia 
acum acel loc şi că nu putea intra în paradis din cauza păcatelor sale. 

—O, Doamne, te rog, iartă—l pe cavalerul Wrolf pentru că a fost atât de lacom. Şi, te rog, arată—mi 
cum să— i redau acest loc. Apoi, lasă—l să intre în paradis, te rog. 

Se auzi un ciudat sunet zăngănitor, aproape ca acela făcut de potcoavele din fier ale unui cal alunecând 
pe pietre şi îşi deschise dintr—odată ochii. Nu era însă nimic neobişnuit de văzut, doar o perdea de iederă 
de pe peretele opus ei se legăna un pic, de parcă cineva tocmai ar fi trecut pe lângă ea. Se ridică, merse 
acolo, dădu la o parte iedera, iar după ea, în zid era încă o arcadă joasă din piatră. Dincolo de arcadă nu 
era însă coasta dealului, ci o întunecime şi un rând de trepte care ducea în pământ. 
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—Trebuie să fie o pivniţă sau ceva acolo jos, spuse Maria şi ar fi intrat să exploreze dacă atenţia nu i—ar 
fi fost distrasă de altceva; de fluierul unui păstor, aşezat pe o piatră plată lângă pragul uşii. Aşadar, până 
la urmă, auzise pe cineva cântând la fluier. Cu inima bătându—i repede, îngenunche lângă fluier şi lar 
fi ridicat dacă, destul de brusc, nu ar fi început să se întâmple lucrurile cele mai înspăimântătoare. 

Primul lucru fu că behăitul unei oi de—afară, de pe deal, îşi schimbă tonul; încetă să mai fie mulțumit 
şi fericit şi deveni un behăit de groază. Apoi, văzu lumina unui fulger şi auzi zgomotul făcut de un tunet 
chiar deasupra capului ei. „Domnişoara Heliotrope! se gândi Maria imediat. Domnişoara Heliotrope! E 
îngrozită de furtuni." Se ridică dintr—o săritură şi fugi înapoi, pe drumul pe care venise, ajunse afară pe 
coasta dealului, iar acolo, în depărtare, o văzu pe Brebenoc îndreptându—se spre casă cât de repede 
putea, cu trăsura săltând şi zdruncinându-—se peste pământul bolovănos. 

—Draga de Brebenoc! Buna Bucurie—a—pământului! strigă Maria. Are grijă de domnişoara 
Heliotrope, exact cum i—am spus. 

Apoi, uitându—se în jurul ei, zări motivul behăitului speriat al oii şi văzu şi că Brebenoc o ducea pe 
domnişoara Heliotrope departe de ceva mult mai rău decât o furtună, Împrăştiate pe coasta dealului, 
apăruseră siluetele a şase oameni îmbrăcaţi în negru, nişte siluete sumbre şi înspăimântătoare care arătau 
de parcă ar fi căzut din norii de furtună aflaţi deasupra capului ei. Furau mieii! Doi dintre ei deja coborau 
dealul cu nişte corpuri jalnice şi lânoase azvârlite peste umerii lor. 

—Wrolf! Wrolf! strigă Maria, dar un răget profund din cealaltă parte a dealului îi spuse că Wrolf era 
ocupat cu alți Oameni din Pădurile întunecate pe care ea nu—i putea vedea. Dacă avea să salveze acei 
miei, mieii familiei Merryweather, mieii ei, trebuia s—o facă singură. 

Deşi era complet îngrozită, nu ezită. Adunându—şi fustele cu amândouă mâinile, coborî dealul în 
fugă, strigând cum strigase când o salvase pe Serena: 

—Puneţi mieii jos, vă spun! Sunt mieii mei. Puneţi—i jos! Oamenii cu mieii îşi continuară însă drumul, 
în timp ce alți patru veniră în fugă spre Maria, învârtindu— şi bâtele şi râzând, chiar dacă ochii le 
sclipeau pe feţe într—un fel foarte obraznic, un fel care prevestea ceva rău pentru Maria. 

—Nu mă tem de voi! strigă ea către ei, deşi se temea atât de tare, încât limba aproape i se lipea de cerul 
gurii. Numai să îndrăzniţi să—mi răniţi mieii! Numai să îndrăzniţi! 

După aceea, totul deveni foarte neclar. Tunetul bubui, fulgerul străluci şi ploaia căzu ca nişte sulițe de 
argint. Oamenii din Pădurile întunecate o încercuiră. În dreapta ei, prin ploaie, văzu ca prin ceaţă o 
siluetă zveltă îmbrăcată în maro, cu un toiag de păstor în mână, fugind spre ea, iar din stânga ei, Wrolf 
alerga în salturi pentru a o salva, cu Serena ţopăind pe lângă el, dar mai aveau mult până să ajungă atât de 
aproape precum erau Ei. Apoi, prin zgomotul tunetului şi al ploii, auzi clar copitele unui cal în galop 
tropăind pe iarba proaspătă. Călărețul ajunse în spatele ei, dar ea nu văzu nimic. Oricine ar fi fost, 
Oamenii din Pădurile întunecate păreau să—l vadă însă, pentru că li se albiră feţele de groază, se 
întoarseră şi fugiră. Apoi, cei doi oameni care cărau mieii se întoarseră, se uitară în sus, văzură ce 
văzuseră şi ceilalți, scăpară mieii pe jos şi fugiră şi ei, iar silueta zveltă şi maronie veni în fugă spre ea şi 
o luă de mână. Era Robin. 

— Repede! strigă el. Sunt mult mai mulţi prin jur. Repede! Fugi până la mănăstire şi adăposteşte—te! 
Wrolf şi cu mine o să adunăm oile. Fugi! 

Maria o luă la fugă, iar în timp ce fugi se uită în jurul ei după călăreț şi după calul lui care galopa. Nu 
avea însă ce vedea, doar ploaia şi bătrânii fagi de deasupra ei, din vârful dealului. Se îndreptă spre ei ca 
spre adăpostul casei sale, fugi pe sub ei şi nu se opri din fugă până când nu ajunse în curtea mică, pavată, 
şi la izvorul sfânt. Acolo, totul era nemişcat şi tăcut, iar crengile întreţesute de deasupra capului ei 
reţineau cea mai mare parte din ploaie. Căzu gâfâind lângă izvor şi ştiu că era în siguranţă. Auzi răgetul 
lui Wrolf în timp ce strângea oile şi vocea clară a lui Robin chemându—le să le aline şi să le liniştească. 

În curând, conduse de Serena, veniră toate, adunându-—se în jurul ei, oile mari şi lânoase şi mieluşeii 
cu boturile negre, cozile care li se bâţâiau şi picioruşele lungi şi nesigure. Mieii familiei Merryweather. 
Micii ei. Îşi întinse mâinile spre ei şi scoase nişte sunete liniştitoare, iar ei şi mamele lor se îngrămădiră 
în jurul ei. îşi aplecară capetele ca să bea din izvorul răcoros, iar ea le mângâie şi vorbi cu ele de parcă ar 
fi fost copiii ei. Ploaia se opri şi o rază palidă de soare lumină curticica, transformând apa gâlgâitoare în 
argint şi lâna oilor într—o pulbere de aur. Apoi, îşi ridică privirea şi Robin stătea lângă ea, iar Wrolf era 
şi el acolo, scuturându—se viguros ca să—şi scoată umezeală din blană. 

—Suntem în siguranță aici, îi spuse Robin. Acesta e un loc sfânt. Oamenii din Pădurile întunecate sunt 
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răi şi nu vin niciodată aici. Se tem de el. 

Maria se uită în sus, spre el. Arăta neobişnuit de serios şi foarte ud, iar picături de ploaie îi cădeau din 

vârful penei de la pălărie. 
— Aşadar, tu eşti ciobănaşul, rosti Maria. 
—Eu sunt ciobănaşul domnului Benjamin, grădinarul lui și, în general, fac tot ce îi e de trebuinţă, spuse 
Robin. Nu ştiai? Cântam la fluier aici când, deodată, am simţit că era în neregulă ceva. Aşa că am ieşit şi 
i—am văzut pe Ei urcând pe partea cealaltă a dealului, dar nu i—aş fi putut alunga dacă tu şi Wrolf nu 
m-—aţi fi ajutat. 
—ŞI omul acela călare, spuse Maria 
—Ce om călare? întrebă Robin. 
—Am auzit un om călare, galopând în spatele meu, spuse Maria. Chiar după ce am strigat „Wrolf! 
Wrolf!" L-am auzit. Nu lam văzut, dar Ei da. E ciudat că nu l—ai văzut nici tu. 
—Nu, nu lam văzut, spuse Robin şi vorbi într—adevăr foarte serios, iar apa cădea strop cu strop din 
vârful penei lui umede. 

Robin, eşti leoarcă, îi spuse Maria. 
—ŞI tu la fel, răspunse Robin. 

Wrolf, care—şi scuturase toată apa de pe el şi nu mai era ud, merse acum la arcada joasă aflată după 
iederă, unde fluierul lui Robin încă stătea pe piatră, apoi, se întoarse, lăsând să—i iasă din gât un sunet 
hodorogit, încet şi adânc, în timp ce venea spre ei. 

—Are dreptate, îi spuse Robin Mariei. O să răceşti dacă nu—ti dai jos hainele ude. Îi întinse mâna şi o 
ajută să se ridice. Vino cu mine acasă şi mama mea o să—ţi dea haine uscate. Wrolfo să rămână aici cu 
oile până când va fi destul de sigur că nu mai sunt Oameni din Pădurile întunecate care să bântuie prin 
jur. După ce apune soarele, oile vor fi în siguranță. Oamenii din Pădurile întunecare nu îndrăznesc să 
vină pe deal după apusul soarelui. Nimeni nu îndrăzneşte. Tuturor le e frică. 

—De fantoma cavalerului Wrolf? întrebă Maria. 

—Aşa se zice, îi răspunse Robin. 

— Robin, casa ta e departe? întrebă Maria. Descoperi brusc că era şi foarte obosită, pe lângă că era 
foarte udă. Simţi că de—abia mai putea să facă un pas, iar dacă Wrolf rămânea acolo cu oile, nu ar fi 
putut călări pe spatele lui cum o făcuse când urcase dealul. 

—Casa mea e chiar aici. Sunt cam multe trepte, dar e tot în jos pe coasta dealului. La revedere, Wrolf! 
—La revedere, Wrolf, spuse Maria, mângâindu—i capul mare şi pletos. La revedere, oiţelor! Apoi, se 
uită în jurul ei. Unde e Serena? întrebă ea îngrijorată. Era aici acum un minut. 

—Nu—ţi face griji pentru Serena, spuse Robin. Trebuie să se fi dus undeva cu vreo treabă. Nu ştiu ce, 
dar orice—ar fi sunt sigur că e ceva folositor. lepurii sălbatici sunt foarte înţelepţi. Apoi, o luă pe Maria 
de mână şi o conduse prin curte până la arcada din zid, după iederă. 

— Asta e casa ta? întrebă ea cu mirare. 

—Da, răspunse Robin. Asta e Poarta Paradisului. Avem trei porți Poarta din Faţă, Poarta din Spate şi 
Poarta Paradisului. 

— Îţi ţii mama aici? întrebă Maria privind cam îngrijorată în jos, în întuneric. 

—Cea mai bună mamă din lume, răspunse Robin, apoi, punându— şi mâna într—o firidă din zid, scoase 
o lampă, din buzunar scoase cremene şi iască şi o aprinse. Eu o să merg în faţă, iar tu să mă urmezi, cu 
rochia bine ridicată pentru că e plin de praf. 

Maria crezuse că e obosită, dar curiozitatea o făcu să uite în curând de asta în timp ce Robin o 
conduse în jos pe nişte scări din piatră chiar în adâncimile pământului. Puteau fi numite scări numai din 
politeţe, pentru că treptele fuseseră tăiate foarte neglijent în ceea ce părea a fi un tunel natural în stâncă. 
— Mama mea spune că odată trebuie că a curs un izvor pe aici, spuse Robin, iar izvorul a făcut tunelul. 
Apoi, călugării au făcut treptele ca să aibă o cale rapidă de a cobori în sat pe vreme rea. Să ştii că 
dealurile sunt pline de tuneluri şi peşteri. Casa noastră trebuie că a fost odată o peşteră. Sau cel puţin 
câteva peşteri. Casa noastră e foarte caraghioasă. Mama crede că a fost făcută de călugări pentru a fi 
şcoală sau spital pentru săteni. 

Continuară să meargă, dar tunelul ajunse la capăt cam brusc, înaintea unei arcade mici, joase şi 
rotunjite, având montată în ea o uşă din stejar mare doar cât să lase să intre un copil sau o persoană foarte 
mică şi slabă. Pe ea se zărea un mâner de bătut în uşă care avea forma unei mici potcoave argintii. 
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—Robin, şopti Maria, uşa asta e cât uşa mea de mică, iar mânerul de bătut în uşă în formă de potcoavă 
arată exact ca al meu. 

—Se zice, îi spuse Robin, că oamenii care au trăit acum sute de ani erau, în marea lor majoritate, mai 
mici decât suntem noi acum. Aşa că de aceea călugării trebuie să fi făcut o uşă atât de mică. Nu ştiu cine 
a pus mânerul de bătut în uşă aici. Era aici de când eu şi cu mama am descoperit uşa şi credem că nimeni 
în afară de noi nu mai ştie de pasajul ăsta şi de uşa asta în afară de noi. Se spune că mânerul tău de bătut 
în uşă a fost pus acolo de prima Prinţesă a Lunii. 

Împinse şi deschise uşa, suflă în lampă, stingând—o, apoi, se dădu la o parte curtenitor pentru a o lăsa 
pe Maria să intre prima. 

Era o peşteră mică şi ciudată, foarte asemănătoare ca formă cu dormitorul Mariei de la conac, doar că 
mai mică. Avea doar o singură fereastră, sus pe perete, şi prin ea nu se vedea nimic altceva decât un petic 
de cer. Cămăruţa era cam goală. Avea doar un pat jos din lemn acoperit cu o plapumă peticită, un cufăr 
cioplit şi un raft pentru cărţi. În partea mai îndepărtată a camerei era o altă arcadă mică, dar, de data asta, 
fără nicio uşă. Mariei i—ar fi plăcut să zăbovească acolo un pic şi să vadă ce cărți avea Robiri pe raft, dar 
el nu o lăsă. 

— Vino direct la mama să te usuci, îi porunci şi o conduse la a doua arcadă mică. Maria îl urmă şi se trezi 
pe nişte scări foarte înguste care duceau în jos spre dormitorul lui Loveday Minette. 

— Robin! strigă ea de bucurie şi de mirare. Robin! Loveday Minette e mama ta? 

— Bineînțeles, îi răspunse Robin la obiect. 

—Şi eu care credeam că Loveday are un soţ spiriduş, spuse Maria, din cauza treptelor înguste. Dar 
despre tine trebuie să fi vorbit când a pomenit de „el". 

— Tatăl meu n—a fost un spiriduş, spuse Robin. A fost un muritor de rând, un avocat. N—a fost un om 
din vale. El şi mama au locuit departe, în târgul aflat dincolo de Dealul Paradisului. A murit când aveam 
doar patru ani, apoi, mama s—a întors să locuiască în Valea Tărâmului Lunii, pentru că, vezi tu, ea a 
locuit în valea asta înainte de a se mărita şi oamenii care—au locuit odată aici nu pot fi fericiţi în altă 
parte. 

Ajunseră la dormitorul lui Loveday şi strigă de pe scări spre camera de jos: 

—Mamă, unde eşti? Maria e aici şi e udă leoarcă. 

—Vin acum, răspunse Loveday cu vocea ei cristalină şi, într—o clipă, fu alături de ei, îngrijită, frumoasă 
şi arătând mult prea tânără ca să fie mama lui Robin. 

— Robin, mergi Jos, spuse ea, şi pune—ţi hainele uscate pe care le—am aşezat la zvântat pentru tine în 
faţa focului. 

Robin se supuse, iar Loveday şi Maria fură lăsate singure în frumosul dormitor al lui Loveday. 

— Maria, scoate—ţi imediat lucrurile ude, porunci Loveday pe un ton mămos şi agitat. Am o rochie care 
o să ţi se potrivească perfect. N—a fost purtată niciodată. Nu e ponosită precum costumul meu vechi de 
călărie pe care—l porți. 

În timp ce—şi scotea rochia verde şi udă, Maria se opri şi trase cu ochiul printre faldurile ei la 
Loveday, care stătea în genunchi în faţa cufărului de stejar, scotocind în adâncurile lui după rochia care 
nu mai fusese purtată niciodată. 

— Acum înţeleg, spuse ea. Vii la conac dimineaţa, nu—i aşa, Loveday, în timp ce dorm, şi întinzi hainele 
pentru mine? lar cartea mea de rugăciuni a fost a ta. Tot tu ai făcut şi lucrurile acelea drăguţe pentru 
draga mea domnişoară Heliotrope. O, Loveday, de ce eşti aşa de bună cu mine? 

— În noaptea în care aţi venit, spuse Loveday, am deschis poarta mare de sub arcada din piatră şi v—am 
lăsat să intraţi. Tu nu m—ai văzut, dar eu te—am văzut şi te—am iubit de parcă ai fi fost fiica mea. 
—ar în clipa în care te—am văzut şi eu pe tine, spuse Maria, te—am iubit de parcă ai fi fost mama mea. 
O, Loveday, de ce nu mă trezeşti şi nu mă săruţi când intri în camera mea dimineaţa devreme? 

—O s—o fac de—acum încolo, răspunse Loveday. Vezi tu, am venit în secret. N—am vrut să ştie 
nimeni că m—am întors. Domnul Benjamin şi Marmaduke Scarlet nu pot suporta o femeie în locul 
acela. Până când ai venit tu se lăudau că nicio femeie nu a mai pus piciorul în conac de douăzeci de ani. 
Maria, nu trebuie să le spui că m—am întors. 

—N—o să le spun, promise Maria. Dar, Loveday, cine te lasă înăuntru? 

— Motanul Zachariah, spuse Loveday. 

—O, rosti Maria şi îşi scoase rochia verde, pantofii uzi şi ciorapii şi stătu în faţa lui Loveday cu 
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picioruşele ei frumoase ivindu——se de sub juponul alb din muselină. 

Loveday se ridică din genunchi şi veni lângă Maria, decând ceva alb şi sclipitor în braţe. I —o puse 
peste cap şi o trase în jos în jurul ei, iar Maria văzu că era o rochie superbă din satin alb ca razele lunii. 
Era cea mai frumoasă rochie pe care—o văzuse vreodată şi suspină de bucurie în timp ce Loveday o 
încheia. I se potrivea perfect. 

—E o rochie de mireasă, spuse Loveday, dar n—am purtat—o niciodată. 

—De ce? întrebă Maria derutată. Imaginează—ţi cum ar fi să ai o rochie frumoasă ca asta şi apoi să n—o 
porţi deloc la nuntă. 

— Bărbatul cu care urma să mă mărit când am făcut rochia asta nu a fost bărbatul cu care m—am măritat, 
îi explică Loveday. Am fost logodită odinioară cu un domn bogat şi am făcut rochia asta pentru nunta 
mea cu el. Apoi, ne—am certat şi, până la urmă, nu m—am mai măritat cu el. M—am măritat cu un 
bărbat sărac, într—o rochie din muselină imprimată care era mai potrivită cu locul mirelui meu în 
societate. Arăţi minunat, draga mea. Priveşte—te în oglindă! 

Maria se îndreptă spre oglinda veche din argint lustruit, fără să mai fie speriată de data asta, pentru că 
Loveday stătea chiar în spatele ei, uitându—i—se peste umăr şi râzând, iar ea văzu feţele lor fericite una 
lângă alta. Acea strălucire ca de lună, care era darul oglinzii către chipurile reflectate, le oferea 
asemănarea unor surori, iar asta le bucură inima. 

—Nu—i aşa că semănăm? Eu sunt banală şi tu eşti frumoasă, dar în oglinda asta semănăm, spuse Maria. 
—Chiar semănăm, spuse Loveday, dar să nu repeţi greşelile mele, Maria, orice—ai face. 

—Care au fost greşelile tale? întrebă Maria. 

—Au fost prea multe ca să ţi le povestesc, spuse Loveday, dar toate au pornit de la faptul că am fost 
enervantă şi că mi—am pierdut cumpătul. Maria, să nu fii niciodată enervantă şi să nu te înfurii 
niciodată. 

—O să mă străduiesc să nu fac aşa ceva, promise Maria. Când mă voi căsători, voi putea să port rochia 
asta? 

—Bineînţeles, răspunse Loveday. Nu va avea nevoie de nicio modificare. Ți se potriveşte perfect. 

Coborâră scările şi descoperiră că Robin deja se schimbase în haine uscate şi pregătise masa cu pâine, 
ceai, unt, miere, smântână şi prăjituri Parkin aurii. Ibricul fluiera pe sobă, puiul alb de pisică torcea 
zgomotos, iar ciudata cameră din peşteră părea luminoasă şi confortabilă, datorită flăcărilor săltăreţe ale 
buştenilor din foc. După ce puse lucrurile ude ale copiilor la uscat, Loveday făcu un ceai într—un vas 
mare şi maroniu ca un stup de albine, apoi, se aşezară şi se năpustiră înfometați asupra mâncării 
gustoase. Robin, aşezat vizavi de Maria la masa de stejar acoperită cu o faţă de masă albă ca zăpada, o 
privea fix, admirându—1 uluit înfăţişarea, dar la început fu prea ocupat cu mâncatul ca să spună ceva 
despre ea. Cu toate astea, după ce devoră o jumătate de pâine şi multe bucăţi de prăjitură Parkin, îşi dădu 
drumul la limbă. 

—E o rochie drăguță, spuse el cu gura plină. N—am mai văzut—o până acum. Arată ca o rochie de 
mireasă. 

—E o rochie de mireasă, vorbi Maria mestecând, pentru că şi ea era hămesită şi devora pâinea cu miere, 
luând câte două îmbucături deodată dintr—o felie. E rochia mea de mireasă. O probez ca să văd dacă mi 
se potriveşte. 

—Te măriţi? întrebă Robin, cu fălcile dintr—odată nemişcate. 

—Bineînţeles, răspunse Maria, întinzându—se după smântână. Doar nu te aşteptai să rămân fată 
bătrână? 

—Te măriţi astăzi? dori să ştie Robin. 

De data asta, gura Mariei era atât de plină, încât nu putu să răspundă, iar Loveday, care nu fusese la fel 
de înfometată datorită aerului curat, pericolului şi mişcării şi care acum ciugulea foarte grațios dintr—o 
felie foarte subţire de pâine cu unt, răspunse în locul ei: 

—Robin, bineînţeles că nu se mărită azi. încă nu e destul de mare ca să se mărite. Dar, când se va mărita, 
va purta rochia asta. 
—Când o să te măriţi, cu cine o să te măriţi? o întrebă Robin pe Maria. 

Maria înghiți ultima bucată de pâine cu smântână şi miere, îşi lăsă capul într—o parte şi—şi 
amestecă gânditoare ceaiul cu lingura. 
— Încă nu m—am hotărât, răspunse ea, cochetă, dar cred că o să mă mărit cu un băiat pe care l-am 
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cunoscut la Londra. 
—Ce? strigă Robin. O să te măriţi cu un londonez pitic şi idiot, cu ciorapi de mătase, pomadă în păr şi o 
faţă ca o brânză de Cheshire? 

Prăjitura Parkin i se opri în gât şi se înecă atât de rău, încât Loveday trebui să— bată pe spate şi să—i 
toarne o nouă ceaşcă de ceai. Când vorbi din nou, faţa îi era toată roşie, nu numai din pricina înecului, ci 
şi din cauza furiei, a geloziei şi a disperării. 

—Numai să—ndrăzneşti să faci aşa ceva! explodă el. Tu, Maria, tu... dacă te măriţi cu un londonez, o 
să—1 sucesc gâtul! 

— Robin! Robin! protestă mama lui îngrozită. Nu te—am mai văzut niciodată într—o criză de nervi ca 
asta. Nici nu ştiam că ai nervi. 

—EI bine, acum ştii, rosti Robin, furios. Dacă se mărită cu tipul ăla din Londra, nu numai că o să—i 
sucesc lui gâtul, o să sucesc gâturile tuturor şi o plec din vale, o să merg peste dealuri, în oraşul tatălui 
meu, şi n—o să mă mai întorc niciodată aici. Aşa o să fac! 

Maria nu răspunse nimic la accesul lui de furie. Doar continuă să—şi bea ceaiul, mai serioasă ca 
niciodată. Şi, cu cât rămânea mai serioasă, cu atât mai furios devenea Robin. Ochii lui scăpărau scântei, 
iar buclele sale castanii păreau să i se ridice pe cap de furie. Maria era destul de sigură că, dacă ar fi stat 
în spatele lui, i—ar fi văzut bucla de păr de la ceafă zvâcnind înainte şi înapoi, precum coada unei pisici, 
îşi bău ceaiul cu o lentoare înnebunitoare, apoi, vorbi, în cele din urmă. 

De ce nu vrei să mă mărit cu băiatul din Londra? întrebă ea. 

Robin lovi cu pumnul în masă, gestul său făcând toate porțelanurile să salte. 

—Pentru că o să te măriţi cu mine, strigă el. Auzi, Maria? O să te măriţi cu mine. 

— Robin, spuse mama lui, nu aşa se cere în căsătorie o fată. Ar trebui să te laşi într—un genunchi şi să o 
faci folosind o voce foarte blândă. 

—Cum să îngenunchez când îmi beau ceaiul? întrebă Robin. Şi cum s—o fac folosind o voce blândă 
când mă simt de parcă aş avea un leu care rage în mine? Dacă n—aş striga, aş exploda. 

— Robin, poţi să te opreşti din zbierat, spuse Maria. Poţi să te opreşti pentru că, de dragul păcii şi al 
liniştii, m—am hotărât, dintr—odată, să mă mărit cu tine. 

Buclele lui Robin se lăsară din nou în jos pe capul băiatului şi valul de roşeaţă îi dispăru de pe frunte. 
—Bine, atunci, spuse el cu un mare oftat de uşurare. Rămâne stabilit. Mamă, te rog, aş mai vrea o 
prăjitură Parkin. 

În continuare, mâncară, băură, râseră şi vorbiră de alte lucruri, în timp ce flăcările săltau, puiul alb de 
pisică torcea, ibricul bâzâia tot mai tare, iar fericirea părea să—i înconjoare ca o lumină şi o muzică pe 
care aproape că puteau s—o vadă şi s—o audă. Totuşi, ceva încă părea să—l tulbure pe Robin, şi, în cele 
din urmă, izbucni: 

— Maria, cine e băiatul ăla din Londra pe care voiai să îl iei de soţ? 

—N—am avut nici cea mai mică intenţie să mă mărit cu un băiat din Londra, spuse Maria. 
—Dar ai zis... 

—Am zis: un băiat pe care łam cunoscut la Londra, spuse Maria. Acel băiat eşti tu. 

Ultimele rămăşiţe ale geloziei şi ale furiei lui Robin se evaporară. Îşi lăsă capul pe spate şi râse şi tot 

râse, strigând de data asta nu de furie, ci de bucurie, şi ceva din strigătul lui plăcut îi aminti Mariei, brusc 
şi surprinzător, de domnul Benjamin. 
—Ascultaţi, copii, spuse Loveday, ridicându—se de la masă, stând în picioare şi uitându——se în jos la ei 
cu o neașteptată şi profundă seriozitate, acum râdeţi; dar cu puţină vreme în urmă Robin era furios, iar 
Maria era cât de enervantă ştia ea să fie. Aţi fi putut să vă certaţi foarte rău, iar voi nu trebuie să vă certaţi 
niciodată. Dacă o să faceţi asta, o să distrugeţi nu doar fericirea voastră, ci şi fericirea întregii văi. 

Apoi, adună serviciul de ceai, îl stivui în colţul camerei, lângă vasul de spălat, împături faţa de masă şi 
o puse deoparte, după care urcă scările până în camera ei. Nu plângea, dar Maria avu senzaţia că, dacă 
n—ar fi fost o femeie atât de mândră, ar fi făcut —o. 

„Nu m—aş mira, îşi spuse Maria în sinea ei, să aflu că L-a iubit pe domnul acela frumos pe care nu 
|-—a luat de soţ chiar şi când se certa cu el, doar că a fost prea mândră să se împace cu el. Biata Loveday!" 

După aceea, rămase tăcută pentru o clipă, privindu—l pe Robin hrănind puiul de pisică şi 
amintindu—şi cum toate Prinţesele Lunii se certau cu bărbaţii pe care—i iubeau şi trebuiau să plece din 
conacul Tărâmului Lunii, amintindu—şi că ea nu voia să plece, că ea şi Robin făcuseră o scenă urâtă în 
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urmă cu un minut şi că ea îi spusese bătrânului pastor că, dacă Dealul Paradisului ar fi fost înapoiat lui 
Dumnezeu, poate aceste certuri nu s—ar mai fi petrecut. 
— Robin, spuse ea, înainte de—a alunga răutatea Oamenilor din Pădurile întunecate, trebuie să redăm 
Dealul Paradisului lui Dumnezeu. Ştii că l—a furat cavalerul Wrolf. Trebuie să îl redăm. 

Robin se întoarse dinspre farfurioara cu lapte pe care o punea în faţa focului. 
— Foarte bine, zise el, dar cum? 

Maria, încă aşezată la masă, îşi puse bărbia în mâini hotărâtă şi se gândi. Într—adevăr, cum? Ar fi vrut 

să ceară sfatul călugărilor de la care cavalerul Wrolf îl furase de la început, doar că ei erau morți de 
secole. Singurul om care se apropia de ce însemna să fii călugăr şi pe care—l cunoştea în acele locuri era 
bătrânul pastor. Avea el să ştie ce să facă? 
—O să—l întreb pe bătrânul pastor, îi spuse ea lui Robin. Bine, rosti băiatul. Numai că, orice ne—ar 
spune el, ar fi bine să acţionăm numaidecât, ca să avem un avantaj asupra acelor oameni răi. Nu avem 
timp de pierdut, să ştii. Devin tot mai răi. Animalele sunt prinse în capcane în fiecare zi, şi tot mai multe 
găini, gâşte, rațe, oi şi vaci sunt furate. Doar săptămâna trecută au dispărut şase vaci. 

Maria se ridică. 

—O să merg la bătrânul pastor de îndată, spuse ea, în drum spre casă. 

Robin se ridică şi el şi, de dincolo de masă, rămase cu faţa spre ea. Ochii îi scânteiau, iar ea înţelese că 
şi el se bucura de marea aventură care—i aştepta. 

— Robin, spuse ea, cum ai ştiut că noi doi împreună trebuie să alungăm răutatea Oamenilor din Pădurile 

întunecate? În prima zi în care te—am văzut aici, ai spus că va trebui s—o facem. Cum ai ştiut? 

—Datorită Serenei, răspunse Robin. Nimeni n—a mai reuşit să salveze ceva din mâinile acelor oameni, 

dar noi am salvat—o pe Serena. Atunci am ştiut că putem salva toată valea. Şi am înţeles asta mai bine ca 

niciodată atunci când am salvat oile. 

—Mai e un lucru pe care nu—l înţeleg, spuse Maria. Cum ai reuşit să vii şi să te joci cu mine în grădina 

pieţei din Londra? 

—Am mers la tine în somn, răspunse Robin. Câteodată păzeam oile pe Dealul Paradisului sau prăşeam 

grădina conacului şi, dintr—odată, mă simţeam somnoros şi mă ghemuiam pe iarbă sau printre flori şi 

ațipeam; apoi, mă trezeam la Londra. Sau mă simţeam dintr—odată somnoros când curăţăm capela 

votivă a familiei Merryweather şi mă întindeam lângă cavalerul Wrolf, cu fruntea pe câine, şi aţipeam. 

Sau mă simţeam somnoros când eram aici, cu mama; mă aşezam pe podea şi adormeam cu capul în poala 

ei. Am întrebat—o pe mama odată şi mi—a spus că fiecare reprezintă, de fapt, doi oameni, o fiinţă fizică 

şi una spirituală, şi când fiinţa fizică doarme, atunci ființa spirituală, care există în interiorul ei ca 

scrisoarea într—un plic, poate ieşi şi pleca în călătorii. 

— Înţeleg, spuse Maria. Se întrebă deodată dacă faţa pe care—o văzuse privind—o din oglinda lui 

Loveday în prima zi în care venise aici fusese oare faţa fiinţei ei spirituale. Spera că da, pentru că fusese 

o faţă foarte frumoasă. Apoi, îi puse o altă întrebare. 

—Robin, Loveday mi—a spus că domnul Benjamin nu ştie că ea locuieşte aici. Dar, dacă tu eşti 

ciobănaşul şi grădinarul lui, nu ar trebui să ştie că tu locuieşti tot aici? 

—Ba da, bineînţeles că ştie, spuse Robin, dar crede că sunt copilul adoptat al bătrânei Elspeth, care 

locuia în casa asta. Mama le—a spus sătenilor să—i zică asta pentru că nu vrea ca el să ştie că bătrâna 

Elspeth a murit şi că mama locuieşte aici, acum. Se ascunde când el e prin apropiere. 

—Dar de ce, Robin? dori Maria să ştie, curiozitatea fiindu——i stârnită. De ce? 

—Nu ştiu, răspunse Robin nepăsător, turnând lapte proaspăt în farfurioară pentru puiul de pisică. 
Robin, n—ai fost niciodată curios? întrebă Maria, aproape înflăcărată. Nu ai întrebat—o pe 

Loveday? 

—Nu. De ce aş face—o? Nu e treaba mea. Cum reuşeam să te vizitez la Londra era treaba mea, aşa că am 

întrebat—o pe mama despre asta. Dar nu avea nicio legătură cu mine faptul că nu voia ca domnul 

Benjamin să ştie că ea locuieşte aici. 

Maria scoase un oftat adânc şi nervos. Într—adevăr, lipsa de curiozitate a bărbaţilor era dincolo de 
puterea ei de înţelegere. În ceea ce o privea pe ea, simţea că, dacă nu ajungea la rădăcina problemei care 
era între Loveday şi domnul Benjamin până când va fi adormit în seara aceea, curiozitatea avea să o 
omoare cu siguranță. Nu mai avea însă niciun rost să—i pună întrebări băiatului. 

—Robin, mă duc sus să—mi scot rochia asta, spuse ea adunându—şi hainele din faţa focului. Apoi, o să 
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merg la conac pe lângă casa parohială şi o să—. întreb pe bătrânul pastor despre Dealul Paradisului. 
—Bine, răspunse Robin, vesel. Apoi, în timp ce urca scările spre camera lui Loveday, strigă după ea: 
Data viitoare când îţi mai pui rochia aia va ii când te vei mărita cu mine! 

—Aşa va fi, Robin, spuse Maria şi râse. 

Avea să fie foarte distractiv să se mărite cu Robin. Se aştepta s—o găsească pe Loveday la etaj, dar nu 
era nici urmă de ea şi, în timp ce—şi scoase superba rochie de mireasă şi o întinse din nou în cufărul din 
stejar, avu senzaţia că Loveday plecase prin camera lui Robin, urcase scările din deal, ieşise prin Poarta 
Paradisului, ajungând pe Dealul Paradisului, şi cutreiera locurile pe care cândva le cutreierase şi Prinţesa 
Lunii, încercând să—şi găsească alinarea pentru că se certase cu bărbatul pe care—l iubea. 


2. 


După ce se schimbă şi ajunse din nou la parter, Robin o conduse afară pe uşa din spate, iar ea fugi 
prin praful care se aduna pe tot drumul până la casa parohială şi bătu la uşa veche de la intrare. Bătrânul 
pastor o invită imediat să intre cu un zâmbet primitor, închizând uşa în urma ei. Era cald, confortabil şi 
frumos în cămăruţa lui, pentru că îşi trăsese perdelele, aprinsese nişte lumânări şi făcuse un foc ; 
luminos în şemineu, iar muşcatele sale roz aveau o strălucire splendidă. Aşezată lângă el pe bancă, 
încălzindu—şi degetele de la picioare la foc, pentru că se făcuse destul de răcoare, după furtună, îi 
spuse că voia să redea Dealul Paradisului lui Dumnezeu, dar nu ştia cum. 

—O să—ţi arăt eu cum, spuse bătrânul pastor. Vino la biserică mâine—dimineaţă, foarte devreme, la 
ora la care copiii se joacă acolo, şi împreună cu mine şi cu toţi copiii vom urca Dealul Paradisului şi—l 
vom reda lui Dumnezeu. Dar mai e un lucru pe care trebuie să—l faci, Maria, şi trebuie să—l faci în 
seara asta. 

—Da? întrebă Maria. 

—Domnul Benjamin face mulţi bani din vânzarea lânii care creşte pe spatele oilor pe care şi le ţine pe 
Dealul Paradisului, dar, dacă dealul va fi redat lui Dumnezeu, atunci de mâine—dimineaţă, lâna aceea e 
a lui Dumnezeu, nu a domnului Benjamin. Trebuie să—i explici asta. 

Maria îl privi, un pic nesigură. 

—N-—aţi putea să—i explicaţi dumneavoastră? întrebă ea. Aţi putea să veniţi cu mine acasă chiar acum. 
—Nu pot, îi spuse bătrânul pastor cu fermitate. O să fiu foarte ocupat tot restul serii. Ar fi bine să mergi 
acasă, Maria, pentru că se—ntunecă şi nu vrei să rămâi singură în parc pe întuneric. 

Maria se ridică imediat. Cu siguranţă, nu voia asta. Nu i—ar fi plăcut să fie singură în întuneric cu 
Oamenii din Pădurile întunecate în jurul ei. Când bătrânul pastor închise uşa de la intrare, ea văzu cât de 
mult se întunecase şi se simţi de—a dreptul speriată. Ar fi putut să vină cu ea, îşi spuse. Ar fi putut să 
vină cu ea, ca să aibă grijă de ea... Şi ce era umbra aia mare de—acolo, de după poartă? Era unul dintre 
Ei? Scoase un strigăt înăbuşit de teamă, care se preschimbă la mijloc într—un strigăt de bucurie în timp 
ce presupusul Om ridică o coadă şi o legănă în aer, iar ea văzu că forma neclară era Wrolf. Merse pe 
cărarea din grădină, îi mângâie capul mare şi se miră când îşi aminti că odată se temuse de el. Apoi, 
coborâră împreună pe uliţa satului şi intrară în parc pe poarta ruptă. 

Maria nu avea să uite niciodată plimbarea cu Wrolf prin parc. Era aproape întuneric şi, dacă ar fi fost 
singură, i—ar fi fost frică, dar, cu Wrolf, întruchiparea curajului şi a puterii, păşind alături de ea, se 
simţea la fel de în siguranţă ca acasă. Mergea încet, cu degetele de la o mână înfipte în gulerul lui de 
blană, mirosind miresmele dulci ale pământului ud, ale florilor şi ale muşchiului, şi—şi înălță capul ca să 
vadă primele luciri ale stelelor pe cerul de deasupra vârfurilor copacilor. 

Era atâta linişte după furtună, încât putea să audă un câine lătrând de la o distanţă de câţiva kilometri 
şi foşnetul făcut de păsările care se pregăteau de culcare. Din când în când îşi ridica privirea spre 
luminişurile umbrite care erau de fiecare parte a ei, dar fără să aştepte ceva, ci doar pentru a observa cât 
de frumoase erau. Nu se aştepta să vadă căluţul alb, pentru că îl căutase de foarte multe ori şi nu—l mai 
zărise. Uneori se întreba dacă îl văzuse vreodată cu adevărat sau dacă ceea ce văzuse în prima seară 
fusese doar o rază rătăcită de lună. 

Nu, nu din pricina celor întâlnite fusese acea plimbare atât de plăcută, ci datorită lui Wrolf. încă de 
după—amiază părea să se fi creat o nouă şi foarte puternică legătură între ei. Credea că era mulțumit de 
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ceea ce ea şi Robin se hotărâseră să încerce să facă. Voia ca ea să reuşească, nu să dea greş precum 
celelalte Fecioare ale Lunii. Nu voia ca ea să plece de la conacul Tărâmului Lunii. Poate pentru că nici i 
el nu voia să plece? Se părea că, atunci când Fecioara Lunii se certa cu iubitul ei, câinele roşcat trebuia să 
se întoarcă în pădurile de pini. Era ca şi cum ar fi fost o întruchipare a calităţilor bărbaţilor din Tărâmul 
Lunii — puternici şi curajoşi, iubitori, calzi şi rumeni în obraji — aşa că, atunci când Fecioara Lunii se 
despărțea de bărbatul ei, trebuia să se despartă şi de câinele roşcat. 

Căluţul alb, înţelese Maria dintr—odată, avea toate calităţile Fecioarei Lunii: frumuseţea albă, 
puritatea luminoasă şi mândria tăcută. Doar câinele roşcat şi căluţul alb aveau o perfecţiune pe care 
indivizii din familia Merryweather, fie de soare sau de lună, nu puteau s—o obțină. Erau idealuri. 
Datorită acestor gânduri care—i treceau prin cap, dar şi pentru că Wrolf era foarte mulţumit de ea, Maria 
se bucură de plimbarea până acasă. 

De-—abia când zări conacul şi văzu o lumină strălucind în fereastra camerei ei din turn, de parcă 
cineva o aprinsese acolo ca s—o călăuzească spre casă, se întrebă dintr—odată dacă domnul Benjamin şi 
domnişoara Heliotrope nu fuseseră cumva îngrozitor de îngrijoraţi din cauza ei. li părea foarte rău că nu 
se gândise nici măcar o dată la ei în ultimele ore. 

— Repede, Wrolf, spuse ea, trăgându—l de coamă. Grăbeşte—te! Grăbeşte—te! 

Wrolf refuza să fie grăbit şi, uitându——se la faţa ei, îi oferi o privire liniştitoare. Ştia că ei nu erau 
îngrijoraţi. 

Când ajunseră în salonul luminat, spectacolul oferit de domnul Benjamin şi domnişoara Heliotrope, 
aşezaţi la masă în faţa focului, devorând cotlete de porc, cepe, mere coapte şi cremă din ouă cu lapte, în 
timp ce Wiggins şi Serena lingeau pâinea cu lapte din castroanele puse pe şemineu, nu era unul care să 
sugereze îngrijorare. 

—Ai ajuns în siguranţă acasă, rosti domnul Benjamin, dar nu de parcă s—ar fi îndoit că aşa avea să fie. 

Maria observă că purta cea mai bună vestă a sa, cea brodată cu trandafiri galbeni şi garoafe roşii, şi 
inelul lui mare cu rubin. Oamenii nu se deranjează să—şi pună cele mai bune haine când sunt îngrijoraţi. 
—Ai întârziat, draga mea, spuse domnişoara Heliotrope, dar nu de parcă ar fi fost deranjată de acest 
lucru. 

În ciuda faptului că băuse mult ceai, Maria descoperi că apetitul ei de Merryweather încă funcţiona 
destul de bine şi îi păru rău când văzu că domnul Benjamin, care se concentrase asupra cărnii de porc şi 
a cepei, îi lăsase ei foarte puţină hrană la care să se concentreze şi că era evident că domnişoara 
Heliotrope, în faţa căreia fuseseră aşezate merele coapte şi crema de ouă cu lapte, nu suferea de 
indigestie în seara aceea. Nu ar fi trebuit să se îngrijoreze, pentru că uşa bucătăriei se întredeschise, iar 
capetele lui Marmaduke Scarlet şi al motanului Zachariah apărură unul deasupra celuilalt prin 
deschizătură. 

—Dacă tânăra domniţă şi câinele Wrolf vor binevoi să intre încă o dată în modesta mea încăpere, vor 
găsi înăuntrul ei două mici gustări pregătite special pentru a satisface poftele ascunse ale unei tinere 
femei de neam nobil şi ale credinciosului ei însoțitor canin, spuse Marmaduke. Maria şi Wrolf binevoiră, 
şi încă repede. Bucătăria, luminată de strălucirea unui foc mare, era minunat de confortabilă. Canarul, 
încă nemâncat de Zachariah, cânta cu patimă. Pe masă, pe o farfurie din argint, era aşezat un porumbel 
fript împreună cu o găluşcă cu mere şi o cană cu smântână. Pe podea se găsea un os uriaş de berbec. 
Wrolf sări pe el fără să facă multă zarvă, dar Maria, chiar dacă cina mirosea atât de delicios, încât îi făcea 
nasul să—i tremure ca la iepuri, merse întâi la cuptorul larg şi se uită la cenuşă. Da, încă o serie de 
imagini desenate era acolo. Prima era o imagine a Serenei, ţopăind în trei picioare, cu urechile fâlfâind în 
vânt, în urma ei, apoi, era iar conturul semilunii care o reprezenta pe ea, după aceea contururile a două 
case mici, pătrate şi solide, aşa cum le—ar desena un copil. Maria râse tare, de bucurie. Serena 
transmisese mesajul, iar Zachariah îl scrisese pe cuptor. „Serena spune că Maria e în siguranță în două 
case." 

—O, isteaţa de Serena! exclamă Maria. Şi isteţul de Zachariah! 

Zachariah se învârtea în jurul ei, făcând cercuri, ţinându— şi coada ca de obicei în trei bucle pe spate, 
apăsându—se pe fustele ei; şi torcea, torcea, torcea. 
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Descoperirea imaginilor de pe cuptor nu fu însă ultima făcută de Maria în acea zi. Mai era una pe cale 
să se—ntâmple. 

Când îşi termină cina delicioasă şi se—ntoarse în salon, nu mai găsi pe nimeni acolo, dar lumina 
lumânărilor strălucind de după uşa încăperii îi spuse unde—i va putea întâlni pe toți. Îi dibui pe toţi 
patru: Wiggins şi Serena dormind în faţa focului, domnul Benjamin şi domnişoara Heliotrope lângă ei, 
aşezaţi de fiecare parte a măsuţei care, de obicei, stătea lângă perete, cu piesele de şah şi cutia cu 
ustensile pentru cusut pe ea. Jucau şah. Acele piese de şah îngheţate erau, în sfârşit, folosite din nou. 
Căţeii roşii şi căluţii albi dansau pe pătrăţelele albe şi negre, caii şi nebunii erau toţi aranjaţi în 
formaţiune de război şi nu mai erau îngheţaţi. În lumina focului şi a lumânărilor nu mai păreau făcuţi din 
fildeş, ci din opal şi perle. Erau vii. 

—O! strigă Maria de bucurie. Folosiţi din nou piesele de şah! 

Domnul Benjamin îşi ridică privirea, iar Maria văzu că faţa lui era mai roşie ca oricând şi că ochii lui 
căprui aveau o expresie foarte surprinsă, de parcă ar fi făcut ceva ce nu se aşteptase să mai facă vreodată. 
—N—am mai jucat şah de mai bine de douăzeci de ani, spuse el cu o voce răguşită. Obişnuiam să joc şah 
cu... ei bine, asta e o poveste veche... 

—Ce v—a determinat s—o faceţi acum? dori să ştie Maria. 

—Când am intrat în cameră, păreau a fi foarte nefolosite, spuse domnul Benjamin. Nu ca clavecinul, 
care parcă arată altfel de când ai venit. înainte să—mi dau seama ce spun, i—am sugerat domnişoarei 
Heliotrope să jucăm. 

—Unde e cutia cu ustensile pentru cusut? întrebă Maria, Cutia care stătea pe masă lângă piesele de şah? 
Şiaiae nefolosită. Ce—aţi făcut cu ea? 

—Era o cutie acolo? întrebă domnul Benjamin, confuz. Domnişoara Heliotrope se uită în jurul ei, 
privind peste ochelari. 

—Cred că am pus—o undeva pe podea, spuse ea. 

—Pe podea! strigă Maria, indignată. O văzu pe jos, într—un colţ, şi se năpusti asupra ei. Dacă voi 
folosiţi piesele de şah, eu o să folosesc cutia, spuse ea. 

—Bineînţeles, draga mea, rosti domnul Benjamin. 

Era însă concentrat la joc şi Maria se—ndoi că auzise ce—i spusese. Cu toate astea, avea permisiunea 
lui, permisiunea de—a deschide cutia care nu—i fusese oferită cu o zi înainte. O duse la pervazul 
ferestrei, se aşeză şi o ţinu o vreme în poală, adulmecând mireasma plăcută şi discretă a lemnului de 
cedru. Apoi, îndepărtă capacul şi se uită înăuntru. 

Cutia era căptuşită cu satin ivoriu, matlasat, şi, fixate de interiorul capacului în nişte deschizături în 
satin, erau un frumos degetar micuţ din argint şi o foarfecă. Înăuntrul cutiei era o bucată de material 
brodat, pe jumătate terminat, împăturit cu grijă. Maria îl scoase, îl despături şi văzu că era o vestă din 
satin alb, brodată cu margarete cu florile galbene ca nişte sori mici, fiecare margaretă fiind pe un fundal 
de frunze verzi ca să iasă în evidenţă pe satinul alb. Era aproape terminată. Doar câteva frunze nu erau 
încă umplute. 

Maria puse cutia pe scaunul de lângă ea şi îşi întinse vesta în poală. Apoi, se uită la domnul Benjamin, 
care stătea vizavi de ea, prea concentrat la jocul lui de şah ca să observe ce făcea fata. Lumina 
lumânărilor strălucea peste vesta frumoasă şi brodată pe care o purta. Maria se uită de la o piesă 
vestimentară la alta. Florile erau diferite, dar modelul era acelaşi. Nimeni nu se putea îndoi că aceeaşi 
mână le lucrase pe amândouă şi... şi... da, aceleaşi cusături fuseseră folosite în brodarea florilor de pe 
săculeții cu lavandă pe care Loveday îi făcuse pentru domnişoara Heliotrope. Loveday făcuse ambele 
veste. 

Maria rămase complet nemişcată, meditând profund. I se părea că vesta din poala ei arăta de parcă ar fi 
fost făcută din acelaşi satin ca rochia de mireasă pe care tocmai o purtase în după—amiaza aceea. Părea 
că şi ea fusese făcută pentru o nuntă. Margarete cu petale albe ca luna, cu florile ca nişte sori galbeni. 
Soarele şi luna. 

Dintr—odată îşi aminti ceva ce—i spusese Marmaduke Scarlet în ziua în care—i făcuse, pentru prima 
dată, o vizită în bucătărie, iar el o lăudase pe domnişoara Heliotrope. „O îmbunătăţire deosebită faţă de 
cealaltă însoţitoare care a locuit înainte aici alături de cealaltă tânără domniţă." Apoi, îşi aminti ce 
spusese Loveday despre bătrâna Elspeth, care locuise cândva la conac, dar se certase cu Marmaduke şi 
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nu mai dorise să stea acolo. Domnul Benjamin o făcuse portăreasă, apoi, se certase şi cu el. Trebuie să fi 
fost prietenă cu Loveday, pentru că Loveday ştiuse când murise şi îi luase locul în casa portarului din 
deal. 

Maria înţelese dintr—odată totul. Curiozitatea îi fu satisfăcută. În copilărie, Loveday locuise la conac 
împreună cu guvernanta ei, la fel cum ea, Maria, locuia acum cu a ei. lar Loveday şi guvernanta ei 
merseseră în trăsura mică trasă de ponei. Şi Loveday călărise pe Brebenoc şi îl iubise pe Wrolf. Şi s—ar 
fi măritat cu domnul Benjamin, dar se certaseră, iar ea plecase. Maria îşi aminti că bătrânul pastor, când 
luase micul dejun cu ea, îi vorbise despre melodia pe care ea o eliberase din clavecin şi îi spusese: 
„Trebuie să fi fost ultima melodie pe care a cântat—o înainte de—a închide clavecinul. Da, îmi amintesc 
că a cântat—o în seara aceea. A fost ultima ei noapte la conac. Asta a fost acum douăzeci de ani." 

Maria nu ştiuse atunci despre cine povestea el. Era vorba despre Loveday, bineînţeles. Loveday şi 
domnul Benjamin se certaseră, iar Loveday plecase în oraşul de dincolo de dealuri şi se măritase cu 
avocatul, tatăl lui Robin. Wrolf se întorsese în pădurile de pini. Loveday iubea valea atât de mult, încât, 
atunci când îi murise soţul, se întorsese aici. Fusese însă prea mândră să— lase pe domnul Benjamin să 
afle că se întorsese, prea mândră ca să încerce să se împace cu el. Maria se întrebă de ce se certaseră 
domnul Benjamin şi Loveday. Orice—ar fi fost, era timpul să se—mpace, acum că antipatia pentru 
femei a domnului Benjamin şi a lui Marmaduke fusese uşor domolită de buna ei purtare şi de acea a 
domnişoarei Heliotrope. 

— Trebuie să—i fac să se—mpace, îşi spuse Maria, foarte hotărâtă. 

Mai întâi trebuia să redea Dealul Paradisului lui Dumnezeu. Acesta era următorul lucru pe care trebuia 
să—l facă. Maria împături vesta şi o puse deoparte, vâri cutia sub braţ şi o luă repede spre scările din 
turn. Trebuia să meargă la culcare devreme, deoarece avea să se trezească dimineaţa pentru următoarea 
ei aventură. Cu toate astea, mai avea de făcut un lucru înainte de a merge la culcare. Cu mâna pe zăvorul 
uşii din turn, strigă pe un ton poruncitor: 

— Domnule Benjamin! Domnule! 

Ruda ei îşi ridică privirea, vizibil mirat, pentru că niciodată nu i se mai adresase nimeni în propria casă 
în acest fel regal. 

—Domnule Benjamin, spuse Maria, nu aveţi niciun drept asupra banilor pe care—i câştigaţi din 
vânzarea lânii care e tunsă de pe spatele oilor pe care le ţineţi pe Dealul Paradisului. 

—Ei nu, Maria! strigă domnul Benjamin. Şi de ce nu, mă rog? 

—Cavalerul Wrolf a furat Dealul Paradisului de la Dumnezeu, spuse Maria cu hotărâre. Mâine merg cu 
bătrânul pastor şi cu toţi copiii să—l redăm lui Dumnezeu. Nu o să mai fie al dumneavoastră. 

—Draga mea, rosti domnul Benjamin. 

—Domnule, trebuie să—mi daţi cuvântul, spuse Maria, că n—o să mai păstraţi banii pentru 
dumneavoastră, ci că o să—i daţi săracilor. 

— Venitul meu va scădea considerabil, îngăimă domnul Benjamin cu o voce cam uscată. 

—Aţi putea să mâncaţi mai puţin, sugeră Maria, serviabilă. 

— Maria! strigă îngrozită domnişoara Heliotrope. Cum vorbeşti cu vărul tău?! 

—Este spre binele lui, răspunse Maria. 

Domnul Benjamin îşi lăsă dintr—odată capul pe spate şi râse în hohote, aceleaşi hohote plăcute pe 

care le scosese Robin când se bucurase mai devreme în acea seară. 
—Foarte bine, Maria, spuse el. Ne vom supune poruncilor Alteţei Voastre. 

Maria merse la culcare fericită, ştiind că—i fusese satisfăcută curiozitatea în privinţa multor subiecte 
în acea zi. Totuşi, încă nu ştia unde dormea Marmaduke Scarlet. 
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Loveday Minette îşi ținu promisiunea şi, a doua zi, Maria fu trezită cu un sărut pe obraz, uşor ca 
atingerea aripii unui fluture şi, deschizând ochii şi uitându—se—n sus, privi ceea ce crezu, pentru o 
clipă, că era chipul unui înger. Apoi, văzu cine era şi zâmbi. 

— Mama Minette, rosti ea. Loveday râse. 
Mi s—au dat multe nume la viaţa mea, spuse ea, dar ăsta e cel mai frumos dintre toate. Scoală—te 
repede, Maria! Ai multe de făcut în dimineaţa asta. 

Maria sări imediat din pat, iar Wiggins, care din întâmplare era în picioare, fu catapultat în aer şi 
ateriza întins pe spate pe podea, într-—o stare nu tocmai bună. Zăcu acolo, mârâind supărat, cu toate cele 
patru picioare în aer, până când Loveday luă un biscuit din cutia de tablă de pe polița de deasupra 
şemineului şi i—l puse pe piept. Atunci, el se catapultă singur din nou în picioare, mancă biscuitul şi fu 
fericit. 

—Mamă Minette, ai ştiut unde să găseşti biscuitul, spuse Maria în timp ce se spăla în ligheanul argintiu. 
Când erai fată şi dormeai în camera asta, Marmaduke Scarlet îi făcea şi pentru tine? 

În timp ce lua costumul de călărie al Mariei din cufăr, Loveday Minette se opri, uimită. 
—Ce te face să crezi că am dormit aici când eram fată? întrebă ea. 
—Am ghicit, răspunse Maria, punându— şi jupoanele. Până la urmă, unde altundeva ai fi putut să dormi? 
Domnul Benjamin şi mama lui aveau camerele în celălalt turn. Guvernanta ta, Elspeth, ar fi avut 
dormitorul mare din turnul ăsta, la fel cum îl are domnişoara Heliotrope acum. Ai petrecut aici mult 
timp? Sau ai stat mai mult în salon? Unde ai stat când ţi—ai făcut rochia de mireasă? Dar când ai făcut 
vesta domnului Benjamin? 
— Maria! exclamă Loveday, consternată. Ți—a vorbit cineva despre mine? 
—Nu, răspunse Maria, doar am pus lucrurile cap la cap. 
— Maria, ai o logică atât de bună, încât mă sperii, spuse Loveday. 
—Am minte, rosti Maria, luându—şi uşurel costumul de la Loveday şi îmbrăcându—l. Şi nu m—aş mira 
dac—aş fi prima din familia Merryweather care—o are. Trebuie s—o fi moştenit de la mama, pentru că 
tata n—avea deloc. Şi cred că nici tu, nici domnul Benjamin n—o aveţi. Dac—aţi fi avut—o, nu v—aţi fi 
certat. De ce v—aţi certat? 
—E o poveste prea lungă ca să ți—o spun acum, zise Loveday în grabă. 
—O să ai destul timp să mi—o spui în timp ce vom merge prin parc spre sat, spuse Maria. Mamă 
Minette, trebuie să—mi spui. Mamele şi fiicele care se iubesc cu adevărat nu au secrete una faţă de alta. 

Loveday Minette nu— oferi niciun răspuns. îi înmâna Mariei pălăria împănată, îşi azvârli şalul gri pe 
umeri şi o conduse prin uşa care era de mărimea potrivită pentru Fecioarele Lunii şi pitici, apoi, în jos, pe 
scările turnului, până în salon, cu Wiggins urmându—le. 

În salon îi găsiră pe Wrolf şi pe Serena aşteptându—le şi — foarte surprinzător — şi pe Zachariah. 
— Vine şi Zachariah? întrebă Maria, surprinsă. Credeam că el nu merge niciunde, cu nimeni. 

—E un eveniment foarte important pentru istoria Tărâmului Lunii, îi explică Loveday. Aşa că toate 
animalele care sunt interesate în mod special de tine se adună în jurul tău. Brebenoc e afară. Am 
înşeuat—o. Robin e la biserică alături de ceilalți copii. 

leşiră, coborâră scările şi o găsiră pe Brebenoc aşteptând liniştită lângă scara de încălecare. 

—Tu o s—o călăreşti pe Brebenoc, iar eu pe Wrolf, spuse Maria. Nu contează că n—ai costum de 
călărie. Ea merge foarte încet. 

—Ştiu asta, rosti Loveday încet, în timp ce încalecă, pricepută, de pe scara de călărie. Draga mea 
Brebenoc! 

Brebenoc necheză încetişor şi afectuos, apoi, se uită cu drag la Maria, ca nu cumva să fie geloasă. 

— Toate animalele familiei Merryweather par să trăiască până la o vârstă foarte înaintată, nu—i aşa? 
întrebă Maria în timp ce încalecă pe spatele lui Wrolf şi observă firele cărunte din coama lui. 

— Ştiu că e nevoie de ele, răspunse Loveday. 

—Da, au minte, spuse Maria gânditoare. îşi dădea seama tot mai mult că îndrumarea şi protecția 
animalelor erau esenţiale pentru Merryweatherii care nu erau foarte raţional. 
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Era încă atât de devreme, încât luna atârna ca o lampă pe cer deasupra cedrului şi stelele sclipeau 
foarte slab. Totuşi, la răsărit, dincolo de Dealul Paradisului, cerul era ca un trandafir, iar la apus, peste 
mare, un grup de nori perlaţi erau conturaţi cu aur pur. Aveau destul timp, aşa că cele două Doamne ale 
Lunii călăreau încet de—a lungul drumului năpădit de muşchi, pe sub copaci. Copitele lui Brebenoc nu 
Scoteau niciun sunet, iar tălpile căptuşite ale lui Wrolf erau întotdeauna silențioase. În urma lor, Serena, 
Zachariah şi Wiggins vorbeau unul cu altul, atât de încet, încât discuţia lor nu putea fi auzită. Era 
momentul cel mai potrivit şi liniştit pentru a spune poveşti. 

— Mamă Minette, povesteşte—mi acum, insistă Maria. 


2. 


—La fel ca tine, nu m—am născut la conacul de pe Tărâmul Lunii, spuse Loveday. M—am născut în 
Cornwall, acolo unde marea se loveşte cu mare zgomot de stâncile tari, şi unde sunt cele mai frumoase 
muşcate din lume. Am trăit acolo până la vârsta de zece ani, când părinţii mei au murit, iar eu am venit la 
conacul Lunii împreună cu guvernanta mea, Elspeth, ca să fiu crescută de doamna Letitia Merryweather, 
mătuşa mea prin alianță şi mama domnului Benjamin. A rămas văduvă devreme, dar era o femeie 
capabilă şi şi—a crescut fiul atât de bine şi a administrat domeniul cu atâta pricepere, încât Tărâmul 
Lunii a înflorit sub conducerea ei. Era strictă şi severă; nu am iubit —o, deşi acum sunt sigură că trebuie 
să fi încercat să facă tot ce putea mai bine pentru micuța şi sărmana orfană care eram, venită în Tărâmul 
Lunii având nimic altceva pe lumea asta decât hainele de pe mine şi zece ghivece cu butaşi de muşcată, 
acele superbe muşcate roz, precum carnea de somon, care sunt mândria Cornwallului. 

— Aşadar, de aceea sunt atât de multe muşcate în casa ta, murmură Maria. 

—Da, spuse Loveday. Cele din casa mea, dar şi cele de la bătrânul pastor sunt urmaşele primilor zece 
butaşi. Chiar dacă am adus tristeţe pe Tărâmul Lunii, măcar am adus şi muşcate. 

—Continuă, o îndemnă Maria. 

— Tatăl meu, tatăl domnului Benjamin şi bunicul tău au fost fraţi, spuse Loveday. Au fost doar ei trei, iar 
fiecare dintre ei a avut un singur copil: pe domnul Benjamin, pe mine şi pe tatăl tău; aşa că acum familia 
Merryweather e una foarte mică, doar domnul Benjamin, eu şi tu. 

—Ei bine, spuse Maria, sigură pe ea, compensăm prin calitate ceea ce ne lipseşte în cantitate. Nu ai putea 
găsi niciunde trei oameni mai buni ca noi. Nu pot să înţeleg cum au ajuns să se certe doi oameni atât de 
buni ca tine şi ca domnul Benjamin. Continuă şi povesteşte—mi despre ceartă, mamă Minette. De ce 
v—aţi certat? 

—Din cauza muşcatelor, răspunse Loveday cu o vocea foarte joasă. 

—Din cauza muşcatelor! suspină Maria. Cum se poate să aveţi un conflict atât de îngrozitor, care să 
dureze o viaţă întreagă, doar din cauza muşcatelor? 

—Privind înapoi, chiar nu înţeleg cum am putut să facem asta, spuse Loveday, dar la vremea aceea 
muşcatele păreau cel mai important lucru din lume. Aşa sunt certurile, Maria, mai ales certurile din 
familia Merryweather. Pornesc de la un lucru minor, cum ar fi muşcatele roz, apoi, acel lucru mic pare să 
tot crească până când umple întreaga lume. 

—Continuă, zise Maria. 

— Când am ajuns în Tărâmul Lunii, spuse Loveday, eram o fetiţă foarte nefericită. Mi—am iubit părinţii, 
iar ei au murit, şi mi—am iubit casa din Cornwall, dar am pierdut —o. Singurele lucruri pe care le aveam, 
care să—mi amintească de părinţii mei şi de casa mea, erau muşcatele mele roz. Maria, n—am cuvinte 
să—ţi spun cât adoram acele muşcate roz. Mi s—a dat cămăruţa din turn imediat ce am venit şi am 
umplut—o cu muşcate roz; apoi, când s—au mai înmulţit muşcatele, le—am pus în ghivece pe toate 
scările din turn. Atunci au început problemele. Doamna Letitia nu putea suferi două lucruri: muşcatele şi 
culoarea roz mai ales rozul cărnii de somon. Nu era nicio muşcată în grădina conacului şi nici măcar o 
fărâmă de roz în casă. Ea a mobilat salonul conacului şi a lucrat pernele scaunelor; îți aminteşti că 
trandafirii de pe ele sunt roşii şi galbeni, dar nu roz. 

— Ştiu, răspunse Maria. Unul dintre lucrurile care—mi plac la acel salon e lipsa culorii roz pentru că, 
Loveday, şi eu sunt ca doamna Letitia, nici mie nu—mi place rozul. 

—Poftim? exclamă Loveday. Maria, călăreşti aici alături de mine şi îndrăzneşti să—mi spui că nu—ţi 
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place rozul? 

Loveday se îndreptă de spate, ochii ei aruncară flăcări reci şi totul păru să îngheţe în jurul său. Arăta 
ca o femeie care fusese insultată de moarte, iar Maria se gândi că era atât de ridicolă, încât se îndreptă şi 
ea de spate, ochii săi scăpărară şi deschise gura ca să facă o remarcă răutăcioasă. Dar, înainte să aibă 
timp s—o spună, auzi un mârâit înfundat dinspre Wrolf şi un nechezat de avertizare dinspre Brebenoc şi 
izbucni în râs. 

—Hai să nu ne certăm, spuse ea. Ţie—ţi place rozul şi mie nu, aşa că hai să fim de acord că nu suntem de 
acord. 

Loveday se linişti şi zâmbi. 

— Asta e ceva ce eu şi doamna Letitia n—am putut face, rosti ea. Ne certam mereu. Nu voia să lase 
nicio muşcată să iasă din turnul meu şi să ajungă în casă şi nu mă lăsa să port nici măcar o bucăţică de 
panglică roz în păr. Eu eram teribil de amărâtă, pentru că o jignire adresată muşcatelor mele era o 
jignire la adresa părinţilor mei. Eram foarte nefericită. Cred că aş fi murit de tristeţe dacă nu era 
guvernanta mea, bătrâna Elspeth, care era o arțăgoasă, dar care mi—a ţinut întotdeauna partea, şi marea 
bunătate a domnului Benjamin. Când eram o copilă de doar zece ani, el era un tânăr superb de douăzeci 
ŞI Cinci ŞI, cum ţi—am pus, a fost bun cu mine şi lL—am iubit, chiar dacă împărtăşea antipatia mamei lui 
pentru muşcatele roz. Nu era ca mama lui, care vorbea tot timpul despre lucrurile care nu—i plăceau; el 
îşi ţinea gura şi nu le pomenea. întotdeauna îmi făcea tot felul de daruri ca să compenseze stricteţea 
mamei lui. În tinereţe a fost un tâmplar priceput; el a făcut pentru mine toată mobila aceea drăguță care 
acum e în camera ta. Şi tot el m—a învăţat să joc şah. Jucam şah împreună tot timpul. Maria, n—am 
cuvinte să—ţi spun cât de mult Iam iubit. Şi el m—a iubit. Dar şi—a iubit mama mai mult. 

—Asta trebuie să te fi făcut foarte geloasă pe mama lui, spuse Maria. 

—Da, aşa este, spuse Loveday. Maria, pe vremea aceea eram o fată îngrozitoare; geloasă, mândră şi 
pătimaşă într—un fel rece care era foarte diferit de furia aprinsă a doamnei Letitia, iar asta o enerva 
foarte tare. Totuşi, domnul Benjamin mă iubea şi, când am crescut mare, m—a cerut de nevastă, iar eu 
am spus da. 

— Doamna Letitia s—a supărat? întrebă Maria. 

— Foarte tare, răspunse Loveday, dar era o femeie corectă. Domnul Benjamin avea peste treizeci de ani 
la vremea aceea, iar ea şi—a dat seama că el avea tot dreptul de a se însura cu mine dacă voia. Aşa că a 
încercat să vadă partea bună a situației. Dar, într-—adevăr, m—a displăcut foarte mult şi a fost foarte 
nefericită din cauza logodnei noastre; cred că nefericirea asta trebuie s—o fi slăbit, pentru că, în iarna 
aceea, a răcit şi a murit înainte ca vreunul dintre noi să aibă timp să se răzgândească. Inima domnului 
Benjamin a fost zdrobită, pentru că şi—a adorat mama. Am făcut tot ce—am putut ca să—l consolez şi 
părea să mă iubească mai mult ca oricând, aşa că am aranjat să ne căsătorim în primăvară, iar el, cu 
mine şi cu Elspeth ne—am apucat de lucru ca să facem casa să strălucească de curăţenie şi să fie 
pregătită pentru nuntă. Eu am muncit din greu la broderiile mele. I —am făcut domnului Benjamin o 
vestă frumoasă, una albastru— deschis brodată cu galben şi roşu pentru că acelea sunt culorile soarelui 
care—i plac; şi am început o alta pentru nunta noastră. Mi—am făcut rochiile de trusou şi rochia de 
mireasă. Apoi, într—o seară de primăvară chiar înaintea zilei nunţii noastre, am făcut un lucru foarte 
prostesc. 

—Pot să ghicesc exact ce—ai făcut, spuse Maria. Pe vremea aceea turnul era atât de năpădit de muşcate 
roz, încât de—abia mai găseai câţiva centimetri liberi unde să mai pui alt ghiveci, aşa că, într—o zi în 
care domnul Benjamin era plecat călare, le—ai adus pe toate jos şi ai umplut casa cu ele. 

— Exact asta am făcut, rosti Loveday. Am umplut mai ales salonul cu ele, pentru că bătrânul pastor 
venea la cină şi am vrut să—l fac să arate cât de vesel se putea. Am îmbrăcat una dintre rochiile mele din 
trusou, una roz, şi am decorat masa de cină cu flori roz. Dacă bătrâna Elspeth ar fi văzut ce—am făcut, 
poate mi—ar fi spus să n—o fac, dar nu s—a simţit bine şi s—a dus devreme la culcare. Marmaduke 
Scarlet a venit şi m—a certat, dar nu suport să fiu certată, aşa că n—am vrut să—l ascult. Apoi, a sosit 
bătrânul pastor. După aceea, cam târziu, pentru că întârziase pe afară, călărind, a venit şi domnul 
Benjamin şi a văzut ce—am făcut. Ce—a zis? întrebă Maria. 

—N-—a spus nimic atunci, răspunse Loveday, pentru că era şi bătrânul pastor acolo. Şi—a jucat rolul de 
gazdă politicoasă toată seara, dar eu mi—am dat seama că era supărat. Şi cred că şi bătrânul pastor şi—a 
dat seama, pentru că a încercat să facă totul mai uşor după cină cerându—mi să le cânt, aşa că am cântat 
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un cântec care a fost scris de un Merryweather acum sute de ani şi care—i plăcea foarte mult domnului 
Benjamin, pentru că fata din cântec îi amintea de mine. 

—Da, şopti Maria ca pentru sine. Cunosc acel cântec. 

—Dar n—a părut să—i placă în seara aceea, continuă Loveday, şi, când bătrânul pastor a plecat, mi—a 
spus exact ce credea despre mine. Să ştii că are firea Merryweatherilor, chiar dacă e foarte senin şi vesel, 
iar când era tânăr putea să se comporte ca un leu care rage. A tunat şi a fulgerat în noaptea aceea până 
când furia lui aproape că a ridicat acoperişul. Mi—a spus că am insultat amintirea sfintei lui mame şi că 
nu sunt demnă să—i calc pe urme. Mi—a spus şi alte lucruri care m—au înfuriat foarte tare, aşa că 
i—am aruncai şi eu nişte cuvinte grele. Printre altele, —am spus şi că mama lui n—a fost deloc o sfântă, 
ci o femeie foarte rea, pentru că a fost atât de severă cu o fetiță ca mine din cauza preferinţei mele pentru 
culoarea roz. I —am mai spus că niciun sfânt nu urăşte muscatele. Sfinţii iubesc toate florile pe care le—a 
făcut Dumnezeu, mai ales muşcatele, din Cornwall, roz precum carnea somonului pentru că Dumnezeu 
n—a făcut niciodată flori mai frumoase decât ele. Când am spus asta, domnul Benjamin a luat toate 
ghivecele cu muşcate din apropierea lui şi le—a aruncat pe fereastră în grădina cu trandafiri. 

—ŞI tu ce—ai făcut? întrebă Maria. 

—Am urcat în turn, mi—am scos rochia din mătase pe care—o aveam pe mine şi m—am îmbrăcat cu o 
rochie de plimbare. I —am scris un bileţel bătrânei Elspeth, guvernanta mea, spunându——i că voi pleca 
pentru totdeauna, dar că voi fi în siguranţă, că nu trebuie să se îngrijoreze, şi am strecurat sub uşa 
dormitorului ei. Apoi, când era destul de întuneric şi casa era liniştită, am luat o geantă de lucru mare pe 
care o aveam şi m—am furişat afară, apoi, prin grădina de trandafiri, şi am adunat din rămăşiţele 
ghivecelor sparte toate muşcatele pe care am reuşit să le găsesc în întuneric, mi—am umplut geanta cu 
ele, apoi, am mers prin parc, am trecut prin tunel, am ieşit pe poarta mare şi am luat—o pe drumul care 
iese din vale. Am mers toată noaptea, iar în zori m—am trezit într-—o lume pe care n—o cunoşteam 
deloc; mi s—a părut ca o ţară străină, a fost foarte ciudat şi m—am simţit singură, dar nu mi—a slăbit 
hotărârea şi nu m—am întors. Am mers pe drumul care duce la târg, am bătut la uşa primei case drăguţe 
pe care am văzut—o şi am întrebat dacă mă pot primi ca servitoare. Şi m—au primit. Iar fiul lor, un tânăr 
avocat, s—a îndrăgostit de mine imediat şi m—am măritat cu el îndată ce s—a putut aranja asta. A fost 
bun cu mine şi mi—a plăcut de el şi, în mândria şi furia mea, am vrut să—i iau domnului Benjamin 
puterea de a mă lua înapoi. 

—A încercat să te aducă înapoi? întrebă Maria. 

—Da, a încercat. El, bătrânul pastor şi Elspeth nu s—au oprit până când n—au descoperit unde eram, iar 
domnul Benjamin l—a trimis pe bătrânul pastor să—mi spună că mă va ierta şi că mă va primi înapoi. 
Dar el nu a venit. Cred că încă era prea rănit, prea mândru şi prea furios. Nu mi—a transmis nicio scuză 
pentru că mi—a aruncat muşcatele pe fereastră. Aşa că am fost mai furioasă ca oricând şi i—am transmis 
un mesaj, prin bătrânul pastor, cerându—i să—mi trimită toate hainele, spunându——i că mă voi mărita cu 
avocatul imediat ce se va putea, că voi locui în oraş şi nu voi mai pune niciodată piciorul în vale. 
—Dar te—ai întors, spuse Maria. 

—Da, a trebuit. Mi—a plăcut atât de mult încât nu am putut să stau departe de ea şi, cum am fost fată 
crescută la ţară, uram oraşul. Când Elspeth s—a instalat ca portăreasă, obişnuiam s—o vizitez la casa 
portarului, iar când a murit şi a murit şi soţul meu, mi—am adunat toate bunurile, inclusiv toate 
muşcatele mele roz, şi am mers să locuiesc în secret acolo, cum ţ—am spus. La fel ca prima Prinţesă a 
Lunii. 

—Poftim? suspină Maria. Ea a locuit acolo? 

—Cred că da, răspunse ea. Când Robin şi cu mine am ajuns să locuim în casa portarului, nimeni nu mai 
folosise cămăruţa din peşteră care e acum a lui Robin. Era plină de pământ, de pietre şi de gunoaie care 
căzuseră prin gaura care acum e fereastră. Robin şi cu mine am scos afară gunoiul şi am găsit uşiţa din 
deal cu mânerul în formă de potcoavă de pe ea şi am mai găsit, chiar sub gunoi, oglinda din argint care 
are pe ea calul în galop, ce atârnă în camera mea. Cui ar fi putut să—i aparţină, dacă nu ei? Cred că a trăit 
aici pentru tot restul vieţii sale după ce a părăsit conacul, cu căluţul ei alb păscând pe coastele Dealului 
Paradisului. 

—La fel cred şi eu, spuse Maria. Loveday, legenda spune că şi—a luat cu ea şiragul de perle atunci când 
a părăsit conacul. Le—ai găsit? 

—NUu, răspunse Loveday. Le—am căutat de multe ori, dar nu le—am găsit. Inelul mare cu rubin pe care 
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Prinţesa Lunii i l-—a dat cavalerului Wrolf e în siguranţă, iar domnul Benjamin îl poartă câteodată; dar 
perlele par a fi pierdute. Păcat, pentru că ai fi fost foarte frumoasă dacă le—ai fi purtat în ziua nunţii. 
—Loveday, spuse Maria, când mă gândesc că ai locuit la casa portarului toţi anii ăştia şi nici măcar n—ai 
încercat să te împaci cu domnul Benjamin! 

—De ce aş face—o? întrebă Loveday cu o voce dură şi rece. El n—a încercat niciodată să se împace cu 
mine. 

—Ba a încercat! L—a trimis pe bătrânul pastor la tine, la Casa avocatului. 

—Aia n—a fost o adevărată încercare de împăcare, spuse Loveday, pentru că nu mi—a spus niciodată că 
îi pare rău pentru că şi—a pierdut cumpătul şi nu şi—a cerut niciodată scuze pentru că mi—a aruncat 
muşcatele roz pe fereastră. Şi trebuie să fi ars toate celelalte muşcate, cele pe care nu le—a aruncat pe 
geam, pentru că n—am auzit niciodată că ar fi văzut cineva vreo muşcată roz în conac sau în grădină. 

Maria nu spuse nimic, dar îşi aminti dintr-—odată de camera misterioasă aflată deasupra tunelului 
care ducea din curtea grajdului spre grădina bucătăriei şi de muşcatele roz pe care le văzuse în fereastra 
ei. Se hotărî atunci, pe loc, să cerceteze cu prima ocazie chestiunea muşcatelor roz. Dar acum chestiunea 
urgentă era redarea Dealului Paradisului lui Dumnezeu şi ajunseseră la poarta ruptă prin care se intra în 
sat. 

—Mamă Minette, n—am timp acum să—ţi spun cât de îngrozitor de prostesc cred eu că v—aţi purtat tu 
şi domnul Benjamin, rosti ea cu severitate, dar o să vă spun mai târziu. Poate ar fi mai bine să lăsăm 
animalele la poarta acoperită când intrăm în biserică? 

—Nu, putem să le lăsăm să intre înăuntru, răspunse Loveday. Pe bătrânul pastor nu—l deranjează 
animalele în biserică. Spune că pisicile, câinii şi caii sunt copiii lui Dumnezeu care se comportă cel mai 
bine, în general mult mai bine decât bărbaţii şi femeile, şi n—a înţeles niciodată de ce ar trebui ţinuţi în 
afara casei Domnului. 

—Niīici eu nu înţeleg, spuse Maria. 

Călăriră pe uliţa satului, care încă părea adormit la ora aceea a dimineţii, chiar dacă pârâul care 
curgea din Dealul Paradisului clipocea vesel pe sub podeţele din faţa fiecărei porți de grădină, trecură pe 
sub poarta acoperită, apoi, urcară prin curtea bisericii. Ajunse în portic, Loveday şi Maria descălecară şi 
intrară în biserică ţinându—se de mână, cu Wrolf, Brebenoc, Zachariah şi Serena urmându— le, doi câte 
doi, şi cu Wiggins în spate, fluturându—şi coada prin aer ca pe un steag. 


3. 


Biserica era învăluită de lumina soarelui, plină de copii şi de muzică. Bătrânul pastor stătea pe treptele 
altarului cu vioara vârâtă sub bărbie, cântând una dintre cele mai frumoase melodii pe care Maria le 
auzise vreodată şi, aşezaţi peste tot în jurul lui pe trepte, erau toţi copiii din Silverydew, în hainele lor 
colorate ca florile, cântând cum cântă păsările—n zori, cu toată puterea şi bucuria lor. Wiggins, care 
avea prostul gust de a nu se bucura de muzica bună, îşi deschise gura larg şi scoase un urlet 
înspăimântător, dar Wrolf se întoarse şi îl privi într—un anume fel în acelaşi fel în care—şi privea oasele 
înainte de a le mânca — iar Wiggins tăcu imediat. 

Bătrânul pastor nu se opri din cântat când Loveday Minette, Maria, Wrolf, Brebenoc, Zachariah, 
Serena şi Wiggins se alăturară grupului de copii care cântau, dar le strigă: 

— Luaţi loc şi prindeţi versurile şi melodia acestui nou cântec cât de repede puteţi. 

Loveday şi Maria se aşezară pe trepte, cu Wiggins şi Serena în poalele lor şi cu Wrolf şi Brebenoc 
aşezaţi răbdători şi respectuoşi lângă ele, şi se apucară să înveţe noul cântec, dar Zachariah sări peste uşa 
care ducea în strana familiei Merryweather şi se aşeză înăuntru pe perne, de parcă ar fi fost toţi faraonii 
care trăiseră vreodată combinaţi într—un ; singur personaj magnific care torcea. 

Cuvintele noului cântec pe care bătrânul pastor îl scrisese pentru acest eveniment istoric erau uşor de 
învăţat, iar Loveday şi Maria începură să le cânte în curând la fel de pătimaş ca oricare dintre copiii 
prezenţi acolo. 


Cântecul primăverii 
Lăudat fie Domnul pentru fratele nostru, Soarele, 
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El e cel mai frumos şi mai strălucitor. 

Lăudat fie Domnul pentru sora noastră, Luna, 

Cu lumina ei pură şi minunată. 

Lăudat fie Domnul pentru stelele scânteietoare şi strălucitoare 
Ce—ncercuiesc bolta cerească a nopții. 


Lăudat fie Domnul pentru vânt şi pentru ploaie, 

Pentru nori, pentru rouă şi pentru aer; 

Pentru curcubeul pus sus pe cer, 

Cel mai de preț, bun şi luminos. 

Pentru toate aceste lucruri mărturisiţi iubirea Domnului, 
Iubirea Lui care e pretutindeni. 


Lăudat fie Domnul pentru mama noastră, țărâna, 
E cea mai milostivă şi mai bună 

Cu darurile ei de flori, de nuci şi fructe, 

De iarbă, de grâne şi de lemn, 

Pentru că ea ne ţine în viaţă 

Și ne dă hrana de zi cu zi. 


Lăudat fie Domnul pentru întoarcerea anului, 

Pentru viaţa nouă ce se naşte; 

Pentru boboci şi pentru flori, pentru miei şi pentru prunci, 
Pentru cântecul Sturzului şi al mierlei. 

Fie ca lauda, precum ciocârlia, să sară din inimile noastre 
Și, înaripată, s—ajungă sus, la poarta Raiului. 


—Cred c—ajunge, spuse bătrânul pastor când toată lumea cântă spre multumirea lui. Maria, te rog să 
mergi la capela votivă a familiei Merryweather şi să vezi dacă Robin a terminat treaba pentru care L-am 
trimis acolo. 

Maria o puse jos pe Serena, care se aşezase în poala ei, şi se grăbi s—ajungă la capelă. Robin şedea cu 
picioarele încrucişate pe podea şi cu spatele rezemat de mormântul cavalerului Wrolf. Sabia mare, cu 
mâner în formă de cruce, a cavalerului Wrolf era întinsă pe genunchii lui, iar el o freca energic cu 
şmirghel. Când o văzu pe Maria, îşi ridică privirea şi zâmbi. 

—Nu pot să fac oţelul cu adevărat curat şi strălucitor, spuse el, e prea vechi, dar arată mai bine ca înainte. 
Bătrânul pastor a spus că trebuie s—o luăm cu noi. 

Maria făcu gropiţe în obraji de bucurie. Ce idee bună avea bătrânul pastor! Cavalerul Wrolf nu putea 
veni el însuşi cu ei ca să redea proprietatea pe care—o furase, dar măcar puteau să—i ia sabia! 

Robin se ridică şi se scutură de praf, puse şmirghelul cu grijă deoparte, împreună cu peria şi găleata, în 
colţul capelei şi, împreună cu Maria, îi duse sabia bătrânului pastor. Când ajunseră din nou pe treptele 
altarului, bărbatului îşi pusese deoparte vioara şi îşi încheia sutana, Loveday Minette scotea statueta 
Fecioarei cu Pruncul din firidă, iar copiii luau Clopotul de la locul lui de lângă amvon. 

—Le luăm? întrebă Maria. 
—Bineînţeles, răspunse bătrânul pastor, sunt proprietatea mănăstirii şi trebuie să le punem înapoi, în 
locul căruia îi aparţin. 

Unii dintre copii aveau lacrimi în ochi. 

—O să ne fie îngrozitor de dor de Fecioară, se plânseră ei. 

—Aiurea, rosti bătrânul pastor. Puteţi să—i duceţi darurile pe Dealul Paradisului la fel de bine cum aţi 
fâcut—o aici. De azi înainte, vom merge acolo des ca să—l lăudăm pe Domnul. Acum, haideţi cu toţii. 
Mergem până acolo în procesiune chiar acum. Eu o să merg primul, iar voi, animale şi copii, o să mă 
urmaţi doi câte doi, cântând acel cântec de laudă pe care tocmai L-—aţi învăţat, cât puteţi de tare. Puteţi să 
purtaţi pe rând Fecioara şi Clopotul. 

—O să arătăm ca animalele care au mers la arcă, spuse Maria. 
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—N—am putea să arătăm mai bine, rosti bătrânul pastor. Haideţi acum. Robin, dă—mi sabia! 

Robin îi oferi sabia mare, cu mâner în formă de cruce, şi, ţinând—o în sus ca pe o cruce de procesiune, 
bătrânul pastor cobori cu paşi mari pe culoar, apoi, ieşi afară, la soare, cântând cât putea de tare. În urma 
lui, unul lângă celălalt, mergeau Wrolf şi Brebenoc, iar în spatele lor, Maria şi Robin, cu Wiggins şi 
Zachariah făcând pereche în urma lor, apoi, venea Loveday Minette, conducându—l pe micul Peterkin 
Pepper, urmat de Prudence Honeybun şi de toţi ceilalţi copii, purtând Fecioara şi clopotul şi cântând cu 
patimă cântecul învăţat de la bătrânul pastor. 

Până când ajunseră pe cărarea abruptă, soarele urcase sus pe cer şi era cea mai frumoasă dimineață de 
primăvară pe care o văzuseră vreodată. În timp ce mergeau, continuând să cânte, chiar dacă respirau 
greu, copiii culegeau ferigi, brebenoci şi ciuboţica—cucului, făcând buchete mari din ele. Peste tot în 
jurul lor păsările cântau, ciripind atât de tare, încât zgomotul pe care—l făceau aproape că acoperea 
cântecul copiilor. Când ieşiră de pe cărare şi urcară pe Dealul Paradisului, soarele părea să strălucească 
mai tare ca oricând şi, tot urcând dealul, se simţiră toţi foarte fericiţi, croindu—şi calea printre oi şi miei 
zburdalnici, peste iarba verde şi luminoasă şi peste toporaşii violeţi, pe lângă porumbarul înflorit, şi tot în 
sus, unde fagii se întindeau argintii şi verzi în albastrul cerului. Când ajunseră aproape de vârf, bătrânul 
pastor îi opri, ca să—şi recapete răsuflarea, apoi, începând să cânte din nou, îşi croiră drum pe sub 
crengile fagilor şi, prin cadrul uşii, în peretele spart şi în curtea pavată de dincolo de aceasta. 

De îndată ce intrară, Maria înţelese de ce bătrânul pastor nu se oferise să meargă cu ea prin parc 
noaptea trecută. Avusese ceva mai important de făcut. Imediat ce ea plecase, el trebuie că urcase până 
acolo în lumina slabă a amurgului şi, la lumina lunii şi a stelelor, trebuie că lucrase jumătate din noapte, 
pentru că pietrele de pavaj fuseseră curățate de tot gunoiul, buruienile şi murele; fuseseră spălate şi 
frecate atât de bine, încât acum reflectau lumina soarelui ca nişte lespezi din perle. Fântâna şi şanţul 
dintre pietrele de pavaj fuseseră curățate şi ele de frunzele moarte, aşa că izvorul gâlgâia limpede şi cu 
putere, apoi, curgea repede şi uşor, la fel de strălucitor ca argintul, prin arcada joasă de sub scoruşul de 
munte. Copacul arăta minunat în lumina soarelui de dimineaţă, cu fructele strălucind ca nişte lumânări 
aprinse, iar sub crengile lui, bătrânul pastor îngrămădise pietrele pe care le adunase din curte, formând 
un mic altar. Tot locul arăta proaspăt, curat, frumos şi complet reînnoit, iar după ce bătrânul pastor 
împinse sabia cavalerului Wrolf printre crengile scoruşului, în aşa fel încât să stea ca o cruce în spatele 
altarului din piatră, cu florile copiilor adunate înaintea ei, statueta Fecioarei cu Pruncul fu aşezată în 
firida goală de deasupra arcadei joase şi clopotul fu agăţat de o creangă a bătrânului laur, tot locul fu 
pregătit pentru rugăciunile şi laudele pe care bătrânul pastor începu să le facă acolo. 

La început, aşezat în faţa altarului împreună cu Loveday, copiii şi animalele grupate în jurul lui, şi cu 
atâtea oi şi atâţia miei câţi fuseseră în stare să se strecoare în curtea mică şi deja supraaglomerată, spuse 
o rugăciune foarte lungă, dar, pentru că era o dimineaţă atât de frumoasă, nimeni nu se supără. Se rugă 
pentru iertarea cavalerului Wrolf, care furase acel loc de la Dumnezeu — şi, în acel moment, Wrolf cel 
viu scoase un mârâit adânc de pocăință. Apoi, se rugă pentru iertarea tuturor membrilor familiei 
Merryweather care, de—a lungul generaţiilor, îşi neglijaseră datoria de a—l înapoia — iar aici Loveday 
Minette, Maria şi Robin îşi aplecară capetele şi spuseră că le părea rău. Apoi, se rugă pentru iertarea 
Merryweatherilor pentru că păstraseră pentru ei banii pe care—i câştigaseră din vânzarea lânii de pe 
spatele oilor care păşteau pe acel deal sfânt — iar în acel moment toate oile behăiră necăjite. Apoi, se 
rugă pentru ca acel loc să rămână sfânt pentru totdeauna şi pentru ca nicio răutate să nu mai fie făcută 
acolo. Apoi, toţi spuseră „Amin", oile behăiră încet şi misterios, iar Robin merse la laur şi trase clopotul. 
Glasul lui adânc sună tare şi clar, spunându—le oamenilor din vale că Dealul Paradisului aparţinea din 
nou Domnului. Apoi, Robin îşi luă fluierul de păstor de unde îl lăsase, lângă Poarta Paradisului, şi, 
acompaniaţi de el, cu toţii cântară Domnul e păstorul meu, Psalmul 100, Cântecul clopotului, Cântecul primăverii 
(şi toate cântecele de laudă la care se putură gândi. În cele din urmă, fără tragere de inimă, pentru că era 
foarte frumos ; sus pe deal, se întoarseră şi merseră în procesiune înapoi, în sat, cântând pe tot drumul. 

Când ajunseră în sat, aflară că sunetul clopotului şi al cântecelor voioase adunase toţi adulţii pe uliţa 
satului, care acum râdeau, vorbeau şi strigau împreună de fericiţi ce erau. Venise primăvara şi Dealul 
Paradisului fusese redat lui Dumnezeu. Toţi se simțeau de—acum îndreptățiți să trăiască de—a pururi 
fericiţi. 
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De la o vreme—ncoace, Maria nu—i mai văzuse nici pe Robin, nici pe Loveday şi, cum nici nu i se 
mai pregăteau hainele dimineața, bănui că, pentru moment, nu o mai aşteptau alte aventuri. Wrolf părea 
să petreacă şi el mult timp afară, crezând că fata se putea descurca şi singură. Era o vreme superbă de 
primăvară, copacii erau înfrunziţi, florile înfloriseră şi păsările cântau cât puteau ele de tare. 

Când se trezea dimineaţa, Maria fugea prima dată la fereastra dinspre sud a camerei ei ca să se uite la 
narcisele care făceau superbe râuri şi bălți de lumină pe fondul sumbru şi întunecat al siniştrilor copaci 
de tisă. Apoi, fugea la fereastra dinspre vest şi se uita în jos, la grădina de trandafiri care era acum toată 
învăluită de o uşoară ceaţă de frunze verzi şi tinere printre care culorile luminoase ale aripilor păsărilor 
scânteiau ca focul. Apoi, mergea la fereastra dinspre nord şi se uita lung şi serios la întinderea întunecată 
de păduri de pini aflată dincolo de acoperişul prăbuşit. De câteva ori, devreme în zori, i se păru că aude 
un cocoş cântând acolo, în păduri, iar sunetul era o provocare pentru ea. „Ei bine, parcă—i spunea. 
Cucurigu. Ce o să faci în legătură cu asta? Ce o să faci cu acest cucurigu?" 

Totuşi, cum nu avea nici cea mai vagă idee despre ce avea să facă în legătură cu răutatea Oamenilor 
din Pădurile întunecate, nu putea răspunde provocării. Putea doar să aştepte. Nu lenevea în timp ce 
aştepta, ci se pregătea pentru orice ar fi trebuit să facă. încerca să nu fie speriată, descoperind că acest fel 
de a aştepta şi de a gândi puteau ţine O persoană destul de ocupată. 

Apoi, mai avea lecţiile cu domnişoara Heliotrope şi, aproape în fiecare zi, călărea pe Dealul 
Paradisului, admirând oile şi mieii care acum nu mai erau ale familiei Merryweather, şi vorbea cu 
micuţii pe care—i găsea jucându—se în curtea pavată, pe sub fagi. Copiii din Silverydew adoptaseră 
mănăstirea ca pe o nouă grădiniţă. Nu scoseseră biserica din inimile lor, doar se hotărâseră să o 
folosească în zilele umede şi reci, iar Dealul Paradisului, când era frumos şi cald. Nu se temeau să fie 
acolo. Ştiau din instinct că acum, când Dealul Paradisului fusese redat lui Dumnezeu, Oamenii răi din 
Pădurile întunecate nu aveau să se mai întoarcă acolo niciodată. Maria credea că Robin se simţea la fel ca 
toți ceilalţi copii, pentru că nu mai trebuia să păzească oile. Nu—l mai văzuse nici măcar o dată acolo. Îi 
era dor de el, dar presupuse că făcea undeva ceva util şi că urma să îl revadă în curând, dacă va avea 
răbdare. 

Curticica pavată începea să arate tot mai puţin ca o ruină şi tot mai mult ca o biserică iubită, în care se 
trăia în fiecare zi. Picioarele copiilor, dar şi ale adulţilor, care acum veneau des sus când li se termina 
ziua de lucru, făcuseră pe sub fagi o cărare până la cadrul uşii din zid. Bătrânul pastor pusese două 
ghivece mari cu muşcate roz pe piatra de altar din faţa săbiei mari, cu mâner în formă de cruce, a 
cavalerului Wrolf şi unul de fiecare parte a cadrului uşii, iar Fecioara şi Pruncul ei întotdeauna îşi 
primeau darurile de flori, la fel cum şi le primiseră în biserica de jos. 

Tâmplarul satului instalase o bancă pe care să se aşeze adulţii obosiţi şi să se odihnească după ce urcau 
cu greu dealul. Zidarul reparase peretele în multe locuri, iar meşterul în acoperişuri din paie al satului, 
cunoscut ca fiind cel mai bun din întreg ţinutul, deja fixase stâlpii şi grinzile care într—o zi aveau să 
susțină acoperişul din paie care urma să fie ridicat peste micuța curte ca s—o apere de picăturile de 
ploaie care se scurgeau din copaci. 

Diverşi oameni aduseseră tot felul de comori: un vas din ceramică, pentru a pune florile Fecioarei în 
el, un şirag de castane sălbatice care arăta drăguţ, atârnat pe zid, şi o funie nouă şi frumoasă care să ajute 
la trasul clopotului. De fiecare dată când cineva îşi spunea rugăciunile în acest loc, trăgea clopotul, la fel 
cum o făcuseră călugării, pentru ca oamenii din vale să ştie ce se întâmpla acolo. 

Într—o zi, pe când era afară, călărind alături de domnul Benjamin, Maria îl duse la Dealul Paradisului, 
ca să vadă ce se schimbase. Când văzu oile şi—şi aminti că nu avea să mai scoată bani din ele, păru 
foarte posomorât, dar, imediat ce Maria îl conduse în curtea pavată, se înveseli. îşi scoase pălăria, cum 
făcea în biserică, şi privi cu plăcere în jurul lui, iar când plecară, se opri lângă ghivecele cu muşcate şi le 
adulmecă. 

—Miros bine, rosti el. Au un fel de miros binefăcător. 
—Obişnuiam să urăsc rozul, spuse Maria, dar acum, văzând cât de frumos arată florile acestea aici, cred 
că am să mă răzgândesc. 
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—Nu te mulţumi doar să crezi — fă—o, rosti domnul Benjamin aspru, aproape supărat. Nu—ţi irosi ura 
pe o muşcată roz. Toate culorile sunt de la soare şi sunt bune. Păstrează—ţi ura pentru lucrurile 
întunecate — lucrurile rele. Hai, să mergem acum acasă, pentru numele lui Dumnezeu! M—ai făcut să 
pierd pe—aici o oră întreagă, iar acum o să întârziem la cină. 

Pe tot drumul spre casă fu cam clonţos, într—un fel pe care Maria nu—l cunoştea, dar nu se supără, 
pentru că acum ştia că și el, la fel ca Loveday, regreta cearta. După o cină straşnică, compusă din carne 
de vită friptă, supă, budincă Yorkshire, cartofi copţi, verdeţuri, sos de hrean, tartă cu mere, zahăr, 
smântână, brânză, prăjitură cu prune şi bere, redeveni el însuşi. 


2. 


A doua zi, Maria visă, înainte de a se trezi, că semiluna sculptată de deasupra capului ei coboară în 

zbor, ca un fluture, şi o pupă pe nas, iar când se trezi, îşi văzu pregătit costumul de călărie, aşa că 
Loveday trebuie că fusese cea care o sărutase. La micul dejun, domnul Benjamin observă că—şi purta 
costumul şi zâmbi larg. 
—Frumoasă zi, spuse el. O zi mare. Prea bună ca s—o pierzi citind cărți şi făcând lecţii. Domnişoară 
Heliotrope, dați—i o zi liberă. Lăsaţi-—o azi să alerge ca o sălbatică — să meargă unde vrea, să facă tot 
ce vrea. Maria, poţi să arunci o privire în ogradă. Am întors nişte oi acolo şi sunt o privelişte minunată. 
Apoi, oftă supărat. O să ţin mai multe oi ca înainte, acum că, mulţumită felului tău băgăcios de a fi, cele 
de pe Dealul Paradisului sunt pierdute pentru totdeauna. 

Totuşi, când Maria se uită la el, văzu că nu era cu adevărat supărat pe ea din cauza oilor, pentru că—i 
sclipeau ochii. Cu toate astea, fu un pic surprinsă să—l vadă într—o stare atât de bună, pentru că se 
întâmplase o mică tragedie în acea dimineață. Marmaduke Scarlet lăsase uşa cămării deschisă, iar Wrolf 
intrase şi devorase întreaga pulpă de berbec păstrată pentru cină, tot biftecul şi budinca de rinichi 
pregătite pentru cină şi toată şunca păstrată pentru micul dejun de a doua zi. Nu se ştia să mai fi făcut aşa 
ceva înainte. 

Domnişoara Heliotrope fu de acord cu ziua liberă şi, imediat ce—şi termină micul dejun, Maria, 
împreună cu Serena, Wiggins şi Wrolf, merse la grajd ca s—o înşeueze pe Brebenoc, pentru că se gândi 
să—şi ducă şi poneiul în livadă, iar după aceea să călărească — oriunde trebuia să ajungă în acea zi. 
Apoi, conducând-—o pe Brebenoc şi urmată de celelalte animale, merse prin tunel şi intră în grădina 
bucătăriei, unde toţi pomii fructiferi înfloriseră, iar marele dud era înveşmântat în verde. Se opri pe una 
dintre cărările înguste, între gardurile vii din merişor turcesc, şi se uită în sus la fereastra de deasupra 
tunelului şi, ca înainte, zări acolo o explozie de muşcate roz precum carnea de somon. „O să le cercetez 
mai târziu, îşi spuse Maria, după ce termin cu Oamenii din Pădurile întunecate." 

Merse apoi la poarta din peretele de răsărit, o descuie şi intră în livadă. Nu mai fusese acolo de ceva 
vreme şi suspină de bucurie când văzu florile roz—albe care formau deasupra capului ei un baldachin 
demn de o regină. Fusese atât de cald în ultima vreme, încât florile din care ieşeau fructele apăruseră 
mult mai devreme ca de obicei şi încă mai erau tufe de ciuboţica—cucului în jurul trunchiurilor 
noduroase ale copacilor. 

Un vânt vioi de primăvară legăna florile de măr, purtând până la Maria, din celălalt capăt al livezi, o 
piesă muzicală veselă. O urmă şi—l găsi pe Robin aşezat pe iarbă lângă cel mai mare şi mai frumos 
dintre copacii înfloriţi, cu spatele rezemat de trunchi şi cântând din fluier. Crengile de deasupra lui erau 
ticsite de păsări: măcălendri, mierle, sturzi, piţigoi, pitulici, cinteze, toate cântând atât de tare, încât 
păreau a fi gata să explodeze. Câţiva iepuri ţopăiau prin jur, părând că dansează pe ritmul muzicii, aşa că 
Serena începu să danseze şi ea, iar Wiggins se învârti grăbit, urmărindu—şi coada, la fel cum făcea când 
era pui. Wrolf şi Brebenoc erau prea serioşi ca să danseze sau să sară, dar Wrolf îşi bâţâi coada, iar 
Brebenoc necheză de bucurie pe o notă înaltă. 

—Robin, eşti un fel de vrăjitor, ca Orfeu, spuse Maria. Cred că animalele şi păsările ţi—ar urma muzica 
oriunde. 
—Da, aşa şi fac, răspunse Robin. Apoi, îşi ridică privirea spre ea, îi zâmbi şi o întrebă: Ei bine, eşti gata? 

Inima Mariei începu să bată tare. 

—AZI? şopti ea. 
—Da, răspunse Robin. Acum. Mi—am petrecut ultimele zile explorând pădurile de pini alături de 
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Wrolf. Mi—a arătat unde e castelul şi am găsit o cale de a intra în el. Nu va merge să batem la uşă ca de 
obicei, bineînţeles. Nu ne—ar lăsa să intrăm. Trebuie să intrăm pe ascuns. 

—Dar, Robin, şopti Maria, ce o să facem când o să fim înăuntru? 

—NUu ştiu exact, răspunse Robin. Cred că o să mergem pur şi simplu la Oameni şi o să le spunem să nu 
mai fie răi. Oricum, putem încerca asta. 

Maria îşi spuse că acest plan, deşi simplu, suna îngrozitor de periculos şi i se făcu pielea de găină de 
frică; totuşi, răspunse zâmbetului lui vesel cu zâmbetul ei voios. 

—Doar o clipă, tânără domniţă şi tinere domn Robin, strigă o voce chiţăitoare şi, întorcându—se, îl 
văzură pe Marmaduke Scarlet venind spre ei printre copaci, cărând două tolbe pline, din piele, una în 
fiecare mână, urmat de Zachariah. 

— Auzind prin crăpătura uşii de la bucătărie, un pic întredeschisă la micul dejun, că azi va fi o zi de 
sărbătoare, neîntunecată de umbrele educaţiei, mi—am acordat libertatea de a vă împacheta o mică 
gustare pentru picnic, spuse el. 

O să vă potolească junghiurile de foame dacă plimbările o să vă întârzie mai mult decât aţi prevăzut 
întoarcerea în siguranţă la conacul vechi în care sunteţi aşteptaţi cu mult drag de cei care vă doresc 
binele. Tolbele au baiere care pot fi strecurate pe după gât şi, sprijinite de spate, greutatea lor nu se va 
dovedi a fi o dificultate. O zi bună, tânără domniţă; o zi bună, tinere domn Robin. 

Apoi, le înmâna tolbele, le respinse mulţumirile cu un gest al mâinii şi făcu o plecăciune adâncă. In 
timp ce se întorcea, se opri şi îşi fixă ochii albaştri şi strălucitori pe Zachariah. 

—Zachariah, spuse el solemn, du—te azi cu ei şi fă—ţi datoria. Apoi, se întoarse şi plecă înapoi prin 
livadă. 

— Acum, rosti Robin, când îşi azvârliră tolbele pe după gât aşa cum fuseseră instruiți, iar Maria îşi 
pusese piciorul în mâna lui întinsă şi sări pe Brebenoc, haideţi cu toţii şi fie ca Domnul să—i apere pe cei 
buni! 

Cu Wrolf conducând, Maria urmându—l pe Brebenoc, cu Robin lângă ea şi Wiggins, Serena şi 
Zachariah, cu coada aşezată în trei rotocoale pe spate, venind din urmă, procesiunea îşi croi drum către 
capătul cel mai îndepărtat al livezii îngrădite şi ieşi pe sub o altă poartă, ajungând în partea parcului în 
care Maria se plimbase în prima dimineață petrecută acolo. Dar nu merseră spre groapa cu 
ciuboțica—cucului şi spre mare, ci o cotiră spre nord, spre pădurile de pini. Ca să—şi păstreze curajul, 
Maria îşi concentra gândurile pe tolba cu mâncare care—i atârna la brâu. 

—Mă—ntreb oare ce ne—a dat Marmaduke pentru prânz, spuse ea. Din felul în care ne—a vorbit, ai fi 
zis că ştia ce—avem de făcut. 

Probabil că ştie, spuse Robin. Eu cred că urechile lui mari şi ascuţite aud gândurile la fel de bine ca 
şi vorbele. 

Un gard din lemn despărțea parcul de pădurile de pini, dar, într—un loc exista o spărtură în el şi prin 
ea îşi făcură intrarea. 
—Domnul Benjamin repară întotdeauna gardul, dar Ei îl sparg la loc de fiecare dată, spuse Robin. 

În clipa în care intrară în pădurile de pini, lumina puternică a soarelui de primăvară dispăru şi se treziră 
într—o lume crepusculară. Trunchiurile marilor copaci se înălţau pretutindeni în jurul lor, ca stâlpii unei 
uriaşe catedrale, iar sus, deasupra lor, crengile se întindeau, se împleteau şi formau un baldachin imens 
de întuneric. Un covor gros din ace de pin amuţea orice sunet de sub picioarele lor, iar liniştea era adâncă 
şi ciudată. Colonadele marii păduri păreau toate la fel, dar Wrolf ştia drumul. Silueta lui masivă şi 
pletoasă înainta în salturi tot mai adânc în pădure, fără a se opri. Robin, Brebenoc, Serena şi Zachariah 
păreau neobosiţi, dar pe Wiggins îl apucară repede durerile de picioare, se sperie şi se plânse, aşa că 
Maria îl luă în braţe. Tremura un pic şi, strângându-—. tare în braţe, se simţi mult mai curajoasă. 

"Nimic nu se compară cu apărarea cuiva mai speriat decât tine, se gândi ea, ca să te facă să te simţi 
curajos ca un leu...curajos ca... Wrolf..." Se uită la Wrolf, care mergea înainte. 
— Robin! şopti ea dintr—odată, nu cred că Wrolf e un câine; cred că—i un leu! 
—Bineînţeles, spuse Robin. 
—Dar domnul Benjamin îl numeşte întotdeauna câine! 
—Nu vrea să sperie lumea, îi explică Robin. 
— Extraordinar! se minună Maria. Asta—i bună, eu... vai! Mă bucur că am reuşit să—l cunosc înainte 
să—mi dau seama ce este. 
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Se uită la Wrolf, care mărşăluia în faţa lor, şi, chiar dacă nu ar fi putut simţi pentru el mai mult 
respect decât simţea deja, acum, pe lângă respect, simţea şi admiraţie. Un leu! 

După o vreme, Wrolf se aşeză brusc sub un pin gigantic, ale cărui rădăcini împungeau pământul, 
ieşind din el şi curbându—se într—o parte şi—ntr—alta astfel încât te invitau să te aşezi sau să te rezemi 
pe ele. Un izvor mic şi limpede curgea pe lângă el, grăbindu—se spre răsărit, spre mare. 

—Prânzul! spuse Robin. 

Maria descăleca, iar ea şi Robin se aşezară confortabil printre rădăcini, în timp ce toate cele cinci 
animale se aşezară recunoscătoare pe covorul moale din ace de pin de lângă ei. Maria deschise cele două 
tolbe, desfăcu şerveţelele albe ca zăpada aflate înăuntru şi strigă de bucurie când văzu conţinutul lor. 
Marmaduke Scarlet se depăşise pe sine. Era uimitor ce reuşise să pună într-—un spaţiu atât de mic. 
Sandviciuri cu şuncă. Sandviciuri cu gem. Rulouri cu cârnaţi. Plăcinte cu mere. Turtă dulce. Prăjitură cu 
şofran. Biscuiţi cu zahăr. Ridichi. O sticluţă din cristal, cu lapte. Două cănite din corn şi două farfurioare 
din corn. Ochii copiilor sclipiră, animalele îşi linseră buzele şi toţi se apucară să mănânce cu poftă. 
Zachariah avu parte de sandviciuri cu şuncă şi de lapte lins dintr—una dintre farfurii. Serena mancă 
ridichile. Wiggins alese rulourile cu cârnaţi şi biscuiţii cu zahăr. Brebenoc ronţăi fericită plăcintele cu 
mere. Maria şi Robin mâncară tot ce mai rămăsese. Wrolf refuză rulourile cu cârnaţi care i se oferiră, 
însă, în schimb, bău bine din izvor. 

— Ar trebui să mănânce. Ar trebui să—şi păstreze puterile, zise Robin. 
—A prins forţe la micul dejun, spuse Maria. A mâncat un picior de miel, biftec, budincă de rinichi şi 
şuncă. M—am mirat atunci cum de a putut fi atât de lacom, dar acum înţeleg. 
—Leilor le place să facă asta, îi explică Robin. lau o masă copioasă, apoi, rezistă toată ziua datorită ei. 
După ce mâncară toţi şi băură bine din izvor, Maria împachetă nişte hârtii de sandvici de care nu mai 
aveau nevoie şi le împinse într—un ioc ascuns vederii de sub rădăcinile de care se sprijiniseră. Totuşi, 
Wrolf nu păru să aprobe locul pe care ea îl alesese, pentru că le pescui cu laba, le luă în gură, le purtă 
roată până pe cealaltă parte a copacului şi le aruncă acolo. 
—Wrolf, trebuie să fie ascunse vederii. Urăsc gunoiul, rosti Maria şi le împinse cu putere sub o rădăcină. 
Spre surprinderea ei, în timp ce împinse, pământul cedă sub mâna ei şi fu gata—gata să cadă în nas. 
—Robin, uite! strigă ea. E un spaţiu gol acolo jos! 
Băiatul veni, îngenunche lângă ea şi, uitându—se—n jos, văzu că, sub pin, era o groapă mare. O 
persoană micuță ar fi putut să—şi croiască drumul printre rădăcini şi să se strecoare înăuntrul ei. 
— Extraordinar! exclamă Robin. Cineva ar putea locui aici jos şi nimeni n—ar şti unde e. Totuşi, ar 
trebui să pornim iar la drum. Wrolf pare pregătit. 

Aşa că merseră, ca înainte, Wrolf conducându-—i în adâncurile întunecate ale pădurii care devenea tot 
mai adâncă și mai întunecată cu cât intrau mai mult în ea, până când, în cele din urmă, fu atât de 
întuneric, încât de—abia îşi mai vedeau calea. Apoi, ajunseră un pic mai sus şi, în sfârşit, Robin spuse: 
— Maria, priveşte! 

Ajunseseră la marginea unui luminiş din pădure, un loc pustiu, ca o carieră de piatră presărată cu 
bolovani şi cu bălți de apă stătătoare printre stânci. Pe trei părţi, stânca se ridica precum un zid şi, 
încununând zidul în partea în care priveau, se zărea un castel construit în formă pătrată, ca un turn, atât 
de vechi, încât arăta ca o parte din stânca pe care era construit. De fiecare parte a lui, cu excepţia părții în 
care poarta lui mare dădea spre luminiş, pinii îl înconjurau cu întunecimea nopţii... Era un castel 
înspăimântător, iar singurul mod de a ajunge la el, din câte putea vedea Maria, era să urce pe treptele care 
fuseseră cioplite în stânca de sub el, iar ca să facă asta ar fi trebuit să părăsească adăpostul pinilor şi să 
treacă prin luminiş, pe sub ochii oricui s—ar fi uitat pe fereastra de deasupra porții. 

—Mai e o cale, şopti Robin. Wrolf mi—a arătat—o când am fost aici mai devreme. Uite, ne conduce 
într—acolo chiar acum. 

Se întoarseră printre pini, cotiră spre stânga într—un semicerc larg şi începură să urce pe un teren 
abrupt, cățărându—se pe pietrele care se desprinseseră din pământ, între pini, croindu—şi calea printre 
tufişurile dese de mure. Maria trebui să descalece şi s—o îndrume pe Brebenoc, iar Robin îi purtă pe 
Zachariah şi pe Wiggins câte unul sub fiecare braţ, pentru ca blana lor groasă să nu se prindă în tufele de 
muri. Apoi, cotiră din nou la dreapta şi ajunseră chiar în spatele castelului. Zidurile lui sumbre se ridicau 
chiar deasupra lor, dar nu găsiseră nicio uşă aici. Nici măcar o fereastră. Nimic altceva decât zidul înalt, 
la fel de înalt ca pinul cel mai mare, cu tot cu crenelurile din vârf. 
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—O să ne cățărăm pe cel mai înalt copac, apoi, pe creneluri, îi explică Robin relaxat. Am încercat ieri să 
văd dacă se poate face şi e destul de uşor. 

—Nu cred că lui Wrolf i se va părea uşor, spuse Maria. 

—O, animalele nu vor putea să urce, răspunse Robin, vesel. Va trebui să mergem singuri. 

Să intre acolo fără Wrolf? Mariei îi stătu inima—n loc, dar nu scoase niciun cuvânt. Doar îşi suflecă 
rochia de călărie şi se pregăti să—l urmeze pe Robin sus, în pin. Crengile creşteau jos pe trunchi şi, 
dacă—şi punea picioarele unde—i spunea Robin, nu avea să—i fie greu. 

Wiggins nu putea fi lăsat în urmă cu Wrolf, nu ştiind că acesta era, de fapt, un leu. Wrolf ar fi putut 
să—l mănânce. Înainte ca Maria să ajungă la o jumătate de metru deasupra pământului, se ridică pe 
picioarele din spate, se sprijini de copac şi începu să scheaune jalnic. 

— Robin, spuse Maria, nu pot să—l las pe Wiggins în urmă. Întotdeauna merge unde merg şi eu. 
— Atunci, pasează—mi—l mie, spuse Robin, binedispus. Pot să—l ţin cu o mână şi să mă caţăr destul de 
uşor cu cealaltă. 

Prin urmare, coborâră, îl luară pe Wiggins şi începură să urce din nou. Când ajunseră la jumătatea 
drumului, Maria, simţindu—se în siguranţă, îndrăzni să se uite în jos. Wrolf, Brebenoc şi Serena stăteau 
unul lângă celălalt la baza pinului, cu expresii blânde de mulţumire şi aprobare pe chipurile lor 
îmblănite. Zachariah însă — şi Maria fu uimită să vadă asta — se cățăra în copac chiar în spatele ei. 
Venea și el... Cumva, prezenţa lui Zachariah o făcu pe Maria să se simtă mult mai în siguranţă. Poate că 
era doar un motan, dar nu era unul obişnuit. 

Creanga din vârful pinului se întindea, ca un pod, de la trunchi până la creneluri şi, dacă nu i—ar fi 
fost teamă că ar cădea de pe ea, i—ar fi fost foarte uşor să se caţăre. Dacă ar fi fost doar un metru între 
creangă şi pământ, Maria nu s—ar fi speriat de ea. Totuşi, lui Robin nu părea să—i fie teamă de ea. Se 
căţăra, cu Wiggins sub braţ, în cel mai relaxat mod posibil. 

Când îi veni rândul, Maria simți că, pur şi simplu, nu putea s—o facă. I se părea că erau kilometri şi 
kilometri de spaţiu gol sub ea. Pur şi simplu nu putea. Când Robin, în siguranţă, de partea cealaltă, îşi 
întinse mâna liberă peste creneluri, ea era la capătul celălalt al crengii, clătinându—se, simţindu—se rău 
şi ameţită. Se temea de momentul în care Robin se va întoarce şi va vedea că ei îi era frică, dar nu putea 
s—o facă. Apoi, ceva negru sări peste umărul ei până la creanga din faţa sa şi se trezi că o coadă mare şi 
stufoasă îi gâdila nasul. Cu un suspin de uşurare, se prinse de ea cu o mână, de parc—ar fi fost o frânghie, 
îşi închise ochii, înainta tremurând şi fu trasă de Zachariah de—a lungul crengii, până la Robin, care se 
aplecă peste creneluri cu braţele întinse, ca s—o primească. 


3. 


Când îşi deschise din nou ochii, stăteau toţi patru pe acoperişul din piatră al castelului. Era ca o curte, 
destul de goală, cu excepţia unui fel de gheretă pătrată din piatră care se afla în mijlocul ei, cu o uşă în 
perete. Se opriră şi—şi recăpătară răsuflarea, apoi Robin se îndreptă spre uşă şi—o deschise. înăuntru 
văzură o scară spiralată care ducea în Jos, în întuneric. Fără să spună un cuvânt, îl ridică pe Wiggins şi o 
luă în jos, Maria urmându—l cu Zachariah la picioare. Lumina care venea prin uşa deschisă din urma lor 
nu ţinu mult şi, în curând, se treziră într—un întuneric total. Continuară pe pipăite până când Robin 
ajunse la o altă uşă. Bâjbâi după zăvor, îl ridică şi deschise cu grijă uşa câţiva centimetri. O rază verticală 
de lumină străluci prin crăpătură, iar el deschise uşa un pic mai larg şi se uită pe furiş înjur. 

— Haide, îi şopti Mariei. 

Se strecurară pe uşă şi o închiseră în urma lor fără zgomot. Se găseau într—o mică galerie din piatră, 
din care o scară îngustă, tot din piatră, ducea spre salonul mare al castelului, aflat jos, sub ei. Era evident 
că era şi bucătărie, pe lângă salon, pentru că nişte buşteni ardeau în focul din şemineul mare şi halci 
uriaşe de carne se perpeleau în frigările aflate dinaintea lui. 

— Aia trebuie să fie carnea de vită a domnului Benjamin, îi şopti Robin Mariei. Ştiai că i s—a furat cel 
mai bun taur acum câteva zile? 

—Nu, nu ştiam, răspunse Maria. 

—EI bine, aşa s—a întâmplat, spuse Robin. Tatălui lui Peterkin Pepper i s—au furat toate ouăle ieri, iar 
tatăl lui Prudence a pierdut un butoi de cidru miercurea trecută şi toată pâinea doamnei Honeybun a 


85 


căluţul alb elizabeth goudge 


dispărut. În mijlocul salonului, pe un podium, văzură o masă, iar în mijlocul ei era un vas mare cu ouă 
fierte tari. Erau şi pâini şi ulcioare de cidru pe ea. 

Maria nu era însă atât de interesată de mâncare cât era de oamenii din salon. Doi bărbaţi, care păreau 
fioroşi, cu plete şi bărbi negre şi cu şorţuri din piele legate în jurul mijlocului, învârteau halcile de carne 
de pe frigărui, iar alţi doi aşezau farfuriile şi cănile pe masa de pe podium. Un altul sufla, cu nişte foale, 
într—un vas cu Jăratic, iar un alt bărbat stătea pe un scăunel şi ascuţea o grămadă de cuțite care arătau 
oribil; Mariei nu—i plăcea cum arăta niciunul dintre ei. 

—O să servească prânzul, îi şopti ea lui Robin. Servesc prânzul foarte târziu. 
— Îl servesc când termină de înfăptuit toate răutăţile zilei, îi explică Robin. O să aşteptăm până când îşi 
toarnă—n ei cidrul domnului Honeybun şi sunt în toane bune, apoi o să coborâm. 

O uşă din capătul cel mai îndepărtat al salonului se deschise şi un bărbat foarte solid, mai înalt decât 
ceilalţi, cu un cocoş negru, uriaş, pe umăr, intră cu o armă în mâini şi cu vreo câţiva iepuri morţi 
atârnându—i de curea. Era bărbatul din mâinile căruia o salvaseră pe Serena. Acum era urmat de încă 
cinci oameni, care cărau coşuri cu peşti frumoşi şi proaspeţi. Îi dădură câţiva bărbatului de lângă vasul cu 
Jăratic, iar el se apucă să—i curețe şi să—i gătească deasupra cărbunilor. Apoi, trei bărbaţi intrară cu alte 
coşuri cu legume proaspete pe care Maria fu destul de sigură că nu se deranjaseră să le cultive chiar ei; 
era sigură că grădinile din Silverydew fuseseră păgubite de acele legume. Unele dintre ele fură puse să 
fiarbă într—o oală mare deasupra focului, iar bărbaţii începură să—şi scoată cizmele şi să se facă foarte 
comozi pe băncile care erau aşezate lângă perete. Maria îi numără. Erau douăzeci cu toţii. Douăzeci de 
bărbaţi solizi şi un cocoş mare şi negru, împotriva a doi copii, un câine foarte mic şi un motan. 

După ce peştele şi carnea fură gătite, începu cina. Oamenii din Pădurile întunecate traseră băncile 
până lângă masă şi se apucară de mâncat cu atâta poftă, încât făcură sângele copiilor să fiarbă de furie 
văzându—1 cum se bucurau de mâncarea furată. Peştele mirosea delicios. Nu avuseseră niciodată peşte 
atât de bun şi de proaspăt la conac. Chiar şi capetele de peşte pentru Zachariah trebuiau să fie aduse de 
Digweed de la târg şi erau de o calitate inferioară. În special Zachariah părea să simtă asta din plin, 
pentru că, imediat ce se apucară de peşte, începu să scuipe şi să înjure încet pe sub mustăţi. 

Cineva îi spusese odată Mariei că nimeni nu se poate bucura de mâncarea şi de băutura furate, dar 
repede îşi dădu seama că acea declaraţie era incorectă, pentru că nu mai văzuse niciodată pe nimeni 
bucurându—se de o masă atât de mult cum o făceau acei oameni răi — nici măcar pe ea însăşi sau pe 
domnul Benjamin. începuseră masa în toane cam rele, dar, cum continuau să înghită tot mai mult din 
carnea de vită a domnului Benjamin, din cidrul, ouăle şi pâinea doamnei Honeybun şi din peştii buni din 
Golful Merryweather, toate alunecându—le uşor pe gât, deveniră tot mai veseli, până când, în cele din 
urmă, începură să vorbească toţi cât puteau de tare, să râdă, să cânte şi să bată în masă. Făcură atâta 
gălăgie, încât cocoşul negru îşi luă zborul, se aşeză pe una dintre grinzi şi începu să cânte, iar glasul lui 
acompanie versurile cântecului pe care—l cântau. 


Cântecul cocoșului 

Noi suntem oamenii pădurilor de miazănoapte, 
Ai mlaştinii, ai dealului şi ai mării, 

Vânători ce punem capcane şi pescari sălbatici, 
Călărind pe cărări, fioroşi şi liberi. 

Noi suntem oamenii marelui cocoş negru 

Care stă cocoțat sus, în pinul înalt, 

Strigând: cucurigu, 

Cucurigu! Cocoşul negru din pinul înalt. 


Noi suntem fiii tunetului şi ai furtunii, 

Ai înghețului, ai vântului şi ai zăpezii, 

Noi suntem zarva şi teama nopții 

Și întuneric oriunde mergem. 

Noi suntem oamenii marelui cocoş negru, 
Cu pene precum cerneala şi creastă neagră, 
Strigând: cucurigu, 
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Noi suntem oamenii temniţei şi ai zidurilor, 

Ai toporului, ai căştii şi ai scutului. 

Noi suntem oamenii măciucii şi ai săbiei, 
Luptătorii care nu vor ceda niciodată. 

Noi suntem oamenii marelui cocoş negru 

Care cântă tare în turnul castelului, 

Strigând: cucurigu, 

Cucurigu! Cocoşul negru din turnul castelului. 


La fel făcu şi muzica fluierului lui Robin, pe care—l scoase din buzunar şi începu să cânte la el. Când 
reuşi să cânte melodia corect, îi şopti Mariei: 
—Acum! 

Apoi, cobori la pas scările din piatră, cântând în timp ce mergea, iar Maria îl urmă cu Wiggins în braţe 
şi Zachariah urmându-—i, încă scuipând şi înjurând, cu uriaşa lui coadă descolăcită fluturând furios. 

Avansară curajoşi prin salon către oameni, şi ajunseră aproape de masă înainte ca muzica dulce a lui 
Robin să străpungă gălăgia, făcându—i să se uite în jur. Apoi, mirarea lor fu atât de mare, încât că nu 
făcură nimic rău; se opriră din cântat şi lovit masa, holbându—se, în timp ce Robin, continuând să cânte 
şi să acompanieze cocoşul de pe grindă, se aşeză în stânga conducătorului aflat în capul mesei, iar Maria 
veni la dreapta lui. 

—Aţi cântat bine, bunule domn! strigă Robin cu vocea lui clară, cântând atât de frumos, încât, la început, 
un om, apoi altul reluară cântecul, până când, în cele din urmă, îl mai cântară toţi încă o dată. 

Imediat ce acea tăcere mirată reveni, Maria se aşeză pe bancă lângă gazda lor, trase o farfurie curată 
spre ea şi întrebă cu vocea ei clară şi cristalină: 

—Vă rog, pot să primesc nişte peşte? Robin se aşeză şi el şi spuse: 
—ŞI eu, vă rog. 

Şi, fără să pară a şti ce făcea, conducătorul îşi întinse furculiţa, împunse doi peşti din farfuria din faţa 
lui, oferind câte unul Mariei şi lui Robin, apoi, la chemarea unui mieunat sălbatic din spatele lui, tăie 
capetele peştilor şi le aruncă, peste umăr, lui Zachariah. 

— Domnule, peştele e delicios, spuse Maria, mâncând grațios. 

Într— adevăr, era delicios şi, în ciuda mesei bogate servite în pădure, descoperi că avea destulă poftă 
de mâncare şi se simţi tot mai puţin speriată pe măsură ce mânca. Când fu aproape sătulă, se simţi şi 
destul de curajoasă şi, punându— şi jos cuțitul şi furculița, îndrăzni să îl privească drept în față pe 
bărbatul de lângă ea. Avea un chip ca de vultur, întunecat şi rău, cu un nas cumplit de coroiat şi cu ochi 
negri, scânteietori, care priveau foarte direct, dar care nu aveau nicio blândeţe în ei. Sprâncenele sale 
negre atârnau înspăimântător deasupra ochilor, iar ce se putea vedea din gura lui, dincolo de mustaţa 
neagră şi de barba groasă, semăna cu una dintre capcanele lui crude. Cu toate astea, ochii săi, deşi duri, 
erau miraţi, iar Maria ştia din instinct că, dacă reuşeşti să surprinzi oamenii, poţi să faci multe cu ei. 
—Domnule Cocq de Noir, spuse ea foarte politicoasă, mi—am dorit de mult să am plăcerea de a vă 
cunoaşte. 

Cu aceste vorbe îşi uimi gazda mai mult ca oricând. Ochii lui se căscară, iar acesta era un semn bun. 
—Ce te face să mă numeşti Cocq de Noir? întrebă el. 
—Pentru că acesta e numele dumneavoastră, răspunse Maria. Ştiu cine sunteţi. Sunteţi urmaşul acelui 
copilaş al lui William cel Negru care se presupune că a fost ucis de cavalerul Wrolf. Mama lui -—a dus 
departe, ca să fie în siguranţă în ţara îndepărtată de dincolo de vale. El nu s—a mai întors în vale, dar fiii 
lui au făcut—o, iar voi toţi cei care sunteţi aici şi acum sunteţi urmaşii acelor fii. 

Tăcerea uimită care întâmpină această declaraţie îi spuse Mariei că ea şi bătrânul pastor puseseră 
lucrurile cap la cap destul de corect. 

—Strămoşul meu, cavalerul Wrolf, a fost foarte rău când a încercat să—i ia pământul lui William cel 
Negru, continuă Maria. Dar nu a fost mai rău decât sunteţi dumneavoastră, braconând şi furând, aşa cum 
faceţi acum. 

—Pământul meu e neroditor, izbucni domnul Cocq de Noir. Nu putem creşte animale într—o pădure de 
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pini. Din ce am trăi eu şi oamenii mei dacă n—am bracona şi n—am fura? 

—Ar trebui să faceţi comerţ cu oamenii din vale, interveni brusc Robin. Noi n—avem niciodată peşte 
proaspăt în vale. Tânjim după el. Ar trebui să vă vindeţi peştele, iar noi vă vom vinde carnea noastră, 
ouăle şi păsările de curte. 

Domnul Cocq de Noir pufni dispreţuitor. 

—Ar fi imposibil ca un Cocq de Noir să se întreţină în castelul lui străvechi cu demnitatea cuvenită 
rangului lui doar din vânzarea peştilor, spuse el cu o indignare care îi ridică glasul treptat de la un 
bombănit mânios la un strigăt de furie. Unde e şiragul acela de perle pe care strămoaşa mea, Doamna 
Lunii, -—a luat cu ea la conacul Tărâmului Lunii? Acele perle sunt proprietatea familiei mele. Dacă aş 
avea perlele alea, le—aş putea vinde şi aş trăi bine până la sfârşitul zilelor mele. Răutatea nu mă atrage 
dacă pot obține ce vreau fără ea. Familia ta a furat acele perle. 

—Nu—i adevărat! exclamă Maria, indignată. Acele perle n—au mai fost văzute de când a dispărut 
Doamna Lunii. Le—a pierdut sau le—a ascuns ea însăşi. Noi n—am făcut nimic cu ele. 

Dă—mi acele perle, spuse domnul Cocq de Noir, şi o să mă gândesc serios să—mi schimb 
obiceiurile. 

—Cum să vă dau ceva ce s—a pierdut acum sute de ani? întrebă Maria, furioasă. Apoi, îşi aminti că 
Loveday îi spusese să nu devină furioasă şi încercă să vorbească mai calm. N—ar trebui să ne certăm. 
Dacă îl veţi ierta pe cavalerul Wrolf pentru că a încercat să—i ia pământul lui William cel Negru, 
domnul Benjamin vă va ierta pentru tot braconajul şi toate furturile, apoi, dacă promiteţi că nu veţi mai fi 
răi, putem fi toţi prieteni pentru totdeauna. Pentru că suntem veri îndepărtați, să ştiţi. Doamna Lunii e şi 
strămoaşa mea. 

Cu toate astea, domnul Cocq de Noir devenea tot mai furios. 

—Chiar dacă Wrolf nu l--—a omorât pe fiul lui William cel Negru, Ia omorât pe William cel Negru, 
tună şi fulgeră el, iar acesta e un păcat care nu va fi iertat atâta timp cât va mai trăi măcar un singur Cocq 
de Noir. 

—Cavalerul Wrolf nu l-—a omorât pe William cel Negru, spuse Maria, hotărâtă. William cel Negru s—a 
săturat de toate dintr—odată, cum fac oamenii răi, şi a plecat undeva, singur. Apoi, cred că s—a urcat 
într—o barcă şi a navigat spre apus. 

—Dovedeşte—o, strigă domnul Cocq de Noir, lovind cu pumn ul în masă. Adu—mi perlele alea, 
dovedeşte—mi că William cel Negru nu a fost omorât şi voi deveni un model de virtute până—n ziua în 
care voi muri. 

N—avea niciun rost. Domnul Cocq de Noir era atât de puţin rezonabil în cererile lui, încât Maria, pur 
şi simplu, nu—şi putu păstra cumpătul. Chiar dacă Robin se aplecă înainte şi o privi cu o figură prin care 
o avertiza, iar Zachariah scoase un mieunat puternic şi mustrător, ea pur şi simplu fierbea de furie. 
—Sunteţi cel mai puţin rezonabil om pe care am întâlnit vreodată, izbucni ea, şi cel mai rău! Dacă 
William cel Negru a fost ca dumneavoastră, nu laş învinovăţi pe cavalerul Wrolf dacă l-—a omorât — 
deşi, bineînţeles, nu a făcut —o. Mi—e ruşine că sunt verişoara dumneavoastră îndepărtată, chiar 
mi—e ruşine. 

Odată cu asta, se dezlănţui iadul. Toţi bărbaţii săriră în picioare, strigară şi—şi agitară în aer 
măciucile şi armele, cocoşul negru de pe grindă cântă ca nebunul, iar domnul Cocq de Noir strigă cât 
putu de tare: 

— Aceştia sunt cei mai obraznici copii pe care i—am întâlnit vreodată! Duceţi—i în temniţă şi lăsaţi—i 
să flămânzească doar cu pâine şi apă. Fără cârnaţi sau plăcintă cu mere — doar pâine şi apă! 

Robin sări în picioare. 

—Fugi! îi strigă el Mariei. Repede! Fugi! 

Se băgă sub masă, îl scoase pe Wiggins, care în tot acest timp mestecase cu zgomot un os, la picioarele 
Mariei, şi fugiră, repezindu—se la scara din piatră care ducea spre micul coridor înainte ca oamenii 
să—şi dea seama ce făceau. Totuşi, în momentul în care—şi dădură seama, porniră pe urma lor, iar copiii 
nu ar fi putut scăpa dacă nu ar fi fost Zachariah, care le acoperi retragerea cu o foarte mare măiestrie. 
Umflându——se de două ori cât mărimea lui oricum considerabilă, merse cu spatele în urma Mariei şi a lui 
Robin, scuipând şi zgâriind cu furie şi aruncând nişte flăcări atât de îngrozitoare din ochii lui mari şi 
verzi, încât oamenii fură pe moment descurajaţi, iar cei patru aventurieri urcară în fugă scările, o luară pe 
coridor şi, prin mica uşă, pătrunseră în întunericul prietenos al scărilor turnului. 
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—Continuă să fugi, spuse Robin, gâfâind. Maria, peste cinci minute vom fugi pe Wrolf şi Brebenoc. 

Copiii abia dacă ajunseseră la acoperiş când auziră bărbaţii tropăind pe scări. Urcară cu greu pe 
creneluri şi pe creanga pinului prietenos, trecură tremurând pe ea, Maria fiind prima, de data asta 
temându—se mult mai mult de acei oameni decât de o posibilă cădere, aşa încât nici nu se gândi la asta, 
Robin urmând—o cu Wiggins în braţe şi cu Zachariah în spate. Ajunseră la pin, coborâră cu greu din el, 
apoi, când ajunseră pe pământ, avură ceea ce numiră mai târziu cel mai mare şoc din câte avuseseră în 
acea zi terifiantă. 

Wrolf şi Brebenoc nu erau acolo. 


4. 


Atunci, Robin îi zâmbi Mariei şi o luă de mână. 

—O să ne descurcăm cu propriile noastre picioare, spuse el. Fugi, Maria! Suflecă—ţi fustele şi fugi! 
Oamenii aceia nu vor îndrăzni să se caţăre pe creanga de pin, dar vor ieşi pe poarta principală şi vor 
cobori pe stâncă. 

Fugiră, iar când ajunseră la luminiş şi Maria se uită înapoi, peste umăr, văzu că Robin avusese dreptate. 
Oamenii din Pădurile Întunecate năvăleau pe poarta castelului şi coborau în fugă treptele cioplite în 
stânca de dedesubt. 

—Fugi! Fugi! o îndemnă Robin, dar era o notă de disperare în vocea lui şi, într—adevăr, era greu să—şi 
dea seama cum aveau să scape, pentru că rămăseseră deja fără suflare, nu erau siguri pe ce cale s—o ia, 
Maria era stânjenită de fuste, iar Robin era împovărat cu Wiggins. 

Doar Zachariah, sărind uşor pe lângă ei, părea fără grabă și fără frică. Apoi, brusc, disperarea se 
transformă în bucurie, pentru că o rază de soare, străpungând prin întunecimea copacilor, străluci 
deasupra unei forme frumoase, argintii şi cu urechi lungi, care sălta în faţa lor. 

—E Serena! spuse Maria, gâfâind. Serena o să ne—arate calea. 

Din acel moment, nu se mai temură, chiar dacă, în scurt timp, îi auziră pe oameni tropăind în spatele lor. 
O urmară pe Serena şi alergară şi tot alergară până când văzură ivindu—se în faţa lor marele pin unde îşi 
mâncaseră prânzul. Serena alergă în salturi înspre el, sări între două intre rădăcinile lui mari şi dispăru. 
—S—a dus direct acolo jos, înăuntru! spuse gâfâind Maria. Jos, în locul gol de sub pământ pe care ni 
l—a arătat Wrolf! 

—Ne arată să intrăm şi noi acolo jos, rosti Robin. 

Maria intră prima, înghesuindu—se printre rădăcini şi târându—se în patru labe, Robin îi împinse pe 
Wiggins şi pe Zachariah după ea, apoi, îi urmă şi el. De—abia putură să intre. Dacă ar fi fost puţin mai 
graşi, s—ar fi blocat, însă ajunseră exact la timp. Un minut mai târziu şi primul bărbat care ar fi ajuns la 
pin ar fi prins piciorul lui Robin în timp ce încerca să dispară. 

În întunericul cald şi sigur de sub rădăcini se treziră alunecând pe ceea ce părea a fi un teren abrupt de 
pământ, apoi căzură. Nu se răniră, pentru că aterizară confortabil pe un pat moale din ace uscate de pin. 

Pentru o clipă, zăcură acolo, gâfâind, recăpătându— şi răsuflarea, la început neputând să vadă nimic în 
întuneric. Apoi, pe măsură ce ochii li se obişnuiră, o rază de lumină strecurată printre rădăcinile pinilor 
de sus, de departe, de deasupra capetelor lor, le arătă un pic din împrejurimi, aşa că se ridicară şi priviră 
în jurul lor. Se aflau într-—o mică peşteră din pământ. Stăteau pe pământ moale, dar în partea de jos 
pereţii peşterii erau din piatră. Apoi, pe măsură ce putură să vadă mai bine, făcură o descoperire 
uluitoare. Acea peşteră fusese odată locuită. Un loc gol din perete era înnegrit, de parcă un foc ar fi fost 
aprins acolo şi, aşezată pe o piatră plată, văzură o oală metalică, folosită probabil pentru a se găti în ea 
tocană. Aşezate pe piatra de lângă oală, găsiră un cuţit de vânător, într—o teacă din metal, şi o cană din 
argint fără luciu. Maria şi Robin le ridicară şi se uitară la ele, ţinându— le aproape de ochi în lumina slabă 
ŞI, când colo, ce să vezi, teaca în care se găsea cuțitul era frumos prelucrată în formă de cocoș, iar pe cana 
din argint era trasat conturul unui cocoş. 

—Cineva a locuit cândva aici, rosti Robin. 

— William cel Negru a locuit cândva aici, spuse Maria, triumfătoare. Cred că rădăcinile pinului n—au 
fost atât de dese şi de încurcate pe vremea lui, şi probabil că avea o deschizătură destul de largă. Robin, 
e exact cum am spus. S—a săturat de toate certurile, a venit aici şi a trăit singur în pădure. 
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Robin deschise gura ca să răspundă, dar brusc se auzi un zgomot alarmant de sus, un zgomot de topor 
pe lemn, şi, descoperind că, până la urmă, nu erau în siguranţă, săriră în sus. Bărbaţii, prea masivi ca 
să—şi croiască drumul prin mica deschizătură care îi lăsase pe copii să intre, ciopârţeau rădăcinile 
copacului. 

—Uite! strigă Robin, ai cărui ochi erau acum obişnuiţi cu întunericul şi puteau să vadă destul de bine. 
Uită—te la Zachariah! 

În cealaltă parte a peşterii, cea opusă lor, se zărea intrarea crestată, în trei colțuri, a ceea ce părea a fi 
o altă peşteră, iar Zachariah stătea acolo, mişcându—şi frenetic coada în semn de chemare. Se repeziră 
după el şi văzură că nu era o peşteră, ci un pasaj subteran care ducea în Jos, în pământ, foarte 
asemănător cu cel care ducea din Dealul Paradisului până la casa lui Loveday. Însă nu aveau felinar; era 
întuneric beznă. Totuşi, Zachariah era la fel de bun ca orice felinar. Maria se prinse bine de coada lui, 
cum făcuse atunci când trecuse pe creanga pinului, iar Robin merse în urma ei, prinzându—se de fusta sa 
cu mâna dreaptă, ţinându—l pe Wiggins cu braţul stâng, iar Serena ţopăi greoi după ei. Merseră 
poticnindu—se prin întuneric, tot în jos, lovindu—şi degetele de la picioare de pietrele de pe cărare şi 
julindu—şi coatele de marginile pasajului din piatră, dar conduşi, susținuți şi ajutaţi de coada lui 
Zachariah. 

Auziră sunetul a ceva ce se rupea în spatele lor şi ştiură că urmăritorii lor îşi croiseră drumul în 
ascunzătoare, apoi, urmă o linişte, de parcă şi ei s—ar fi uitat la ce se găsea acolo, după aceea un zăngănit 
de cizme potcovite cu cuie pe pietre, ceea ce le spuse că oamenii îi urmăreau prin pasaj. 

—N—o să înainteze la fel de repede ca noi, spuse Robin, încurajator. Nu au coada lui Zachariah. 

Continuară să meargă poticnindu—se, cu inimile pline de speranţă, şi în curând un sunet ciudat şi 
frumos venit din pasaj îi întâmpină, când mai tare, când mai încet, ca o muzică tot mai intensă, apoi 
pierind din nou, după aceea crescând din nou. 

—Ce—i asta? întrebă Maria. 
—E marea, răspunse Robin. Cred, da, cred că o să ieşim în Golful Merryweather. 

Maria nu mai putu vorbi. Emoţia ei la gândul că era, în sfârşit, aproape de mare, o sufocă de tot. 

Apoi, văzu o lumină verde, slabă, în tunel şi putu să zărească urechile şi mustăţile lui Zachariah 

conturându—se pe fundalul ei, iar acel sunet plăcut al mării creştea în jurul lor. Tunelul se lărgi şi intrară 
într—o altă peşteră mare, iar vizavi de ei, în capătul cel mai îndepărtat, văzură o deschizătură care 
încadra un pic de lumină de zi care, deşi slabă, era foarte plăcută. Zachariah se îndreptă spre lumina zilei, 
dar Maria îl opri, trăgându—l cu putere de coadă. 
—Uite! strigă ea. Acolo e barca lui William cel Negru! Se opriră şi priviră. Zăcea pe podeaua peşterii, 
îngustă şi lungă, ca o corabie a vikingilor. Lemnul putrezise în anumite locuri, dar scheletul era încă 
acolo, gros, puternic şi frumos format, iar prora bărcii era sculptată în forma unui cocoş mare, cu aripile 
desfăcute. 

Acolo! strigă Maria, triumfătoare. Aia e barca în care William cel Negru a navigat spre apus. 

— Atunci, de ce e aici? întrebă Robin. Ar fi trebuit să fie la apus. 
—După ce William cel Negru a debarcat la apus, căluţii albi care trăiesc în mare au adus—o din nou pe 
tărâmul nostru, spuse Maria. Unul dintre ei a tras—o până aici. 

Robin râse într—un fel care spunea: „Nu cred niciun cuvânt din ce—mi spui"; şi s—ar fi oprit să se 
certe în legătură !cu asta, dar Zachariah, care nu era interesat de barca lui William cel Negru şi voia doar 
să îi ducă într-—un loc sigur, îşi trase cu putere propria coadă şi îi grăbi spre peticul de lumină. Trecând 
prin el, îşi dădură seama că era intrarea spre o altă peşteră, cu o podea nisipoasă presărată cu scoici, 
care—i duse direct la Golful Merryweather. 

—0O! O! O! strigă Maria. Zachariah, opreşte—te! Robin, opreşte—te! Wiggins, uită—te! Serena, 
uită—te! 

Chiar dacă ştiau că Oamenii din Pădurile întunecate erau pe urma lor, toți se opriră şi priviră. 

Golful Merryweather avea forma unei semiluni. Stânci frumoase şi solide, pline de peşteri, încadrau o 
mică plajă plină de pietre colorate, urmate apoi de o fâşie de nisip auriu, presărată cu stânci pe care se 
aflau nenumărate anemone de mare roşii, scoici şi alge de mare, colorate ca nişte panglici de satin. 
Dincolo de golf, marea era de un albastru adânc, împestriţată de valuri cu vârful alb, care arătau ca nişte 
cai în galop, sute de cai albi întinzându—se la orizont într—o splendoare de lumină scânteietoare care o 
făcu pe Maria să—şi dorească să strige tare din cauza minunii pe care o vedea. În golf, acea mare 
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superbă venea să—i întâlnească în val după val strălucitor care se curba, se spărgea şi cădea azvârlind 
avalanşe de spumă luminoasă şi bule în toate culorile curcubeului, care se întindeau la picioarele ei ca 
nişte flori aruncate. Mirosul sărat al mării şi briza ei proaspătă păreau să—i încarce corpul obosit cu 
valuri mari de putere, iar deasupra capului său pescăruşii se roteau, splendizi, strigându—şi cântecul 
ciudat. 

Un chei străvechi fusese construit în golf, iar pe el fuseseră întinse la uscat plase de pescuit, iar nişte 
bărcuţe urâte, cu vele negre şi murdare strânse în jurul catargelor, se legănau pe apa albastră. La vederea 
acelor bărci de pescuit, Maria se înfurie brusc. Vele negre! Bărcuţe urâte pe marea aceea sclipitoare. Ar 
fi trebuit să fie bărci albastre, roşii, verzi, galbene, cu vele albe ca aripile păsărilor. Şi aşa urmau să fie, 
când răutatea Oamenilor din Pădurile întunecate va fi fost alungată din acel loc. 

Totuşi, în prezent, nu era, iar eforturile ei de alungare fuseseră toate sortite eşecului, iar Robin o trăgea 
de fustă cu un strigăt de avertizare. Se uită înjur şi îi văzu năvălind din peşteră ca nişte gândaci oribili 
stârniţi din ascunzişul lor. 

—Fugi! strigă Robin. 

O cărăruie abruptă şi periculoasă înconjura stânca până în vârful ei, aşa că fugiră pe ea, cu Serena 
topăind înaintea lor şi cu Zachariah venind din urmă. Cum nu era obişnuită să se cațăre pe stânci, urcarea 
i se păru foarte dificilă Mariei şi nici Robin nu o consideră foarte uşoară cu Wiggins sub braţ. încercă 
să—l pună pe Wiggins jos şi sšă—l lase să se caţăre de unul singur, dar nici Wiggins nu era obişnuit cu 
stâncile şi refuză să se urnească din loc, aşa că trebui să— ridice din nou. Fu un urcuş îngrozitor, pentru 
că în curând auziră picioarele bărbaţilor pe urmele lor, ajungându—i foarte repede. Era un coşmar. 
Maria se întrebă dacă, atunci când vor ajunge în vârf, vor putea fugi destul de repede pentru a scăpa. De 
ce, o, de ce îi părăsiseră Wrolf şi Brebenoc? îşi spuse că nu vor ajunge niciodată în vârf. în câteva clipe 
urmau să simtă mâinile Oamenilor din Pădurile întunecate apucându—i de glezne. Ştia că erau 
îngrozitor de aproape din cauza felului în care Zachariah scuipa şi înjura. 

Mergi înainte! gâfâi Robin în urma ei. Mai repede! Mai repede! 

Biata Maria nu putea să meargă mai repede. Picioarele păreau să i se fi transformat în plumb, iar 
mâinile o dureau şi—i sângerau pentru că se ţinea de pietrele ascuţite. Singurul lucru care o ajuta să se 
mişte era faptul că—şi fixa privirea pe smocul alb de blană din coada Serenei, care sărea pe stânci în faţa 
ei, şi pe cele două picioare lungi ale iepuroaicei care fâlfâiau ca nişte steaguri în aer. Era ceva foarte 
liniştitor la vederea acelui smoc din codiţă şi ceva înviorător la acele urechi fluturând vesele. Serena 
părea a fi destul de calmă. Maria continuă să meargă, fără să vadă nimic altceva în afară de Serena. 

Dintr—odată, iepuroaica făcu un salt mare şi dispăru, iar mâinile îndurerate ale Mariei nu mai 
strânseră pietre, ci tufe de iarbă neagră. Fata privi la faţa maronie şi blănoasă a lui Wrolf. Ajunseseră în 
vârful stâncii, iar Wrolf şi Brebenoc îi aşteptau acolo. Nu ar fi trebuit să se îndoiască de preaiubitele ei 
animale. 

—Wrolf! Wrolf! strigă ea şi, aruncându— şi braţele în jurul gâtului lui, îi pupă cu patimă nasul rece şi 
negru. 

—Nu pierde vremea pupându—i! strigă Robin din spatele ti pe un ton exasperat. Urcă—te pe spinarea 
lui! 

Se urcă pe el, Zachariah sărind în spatele ei, iar Robin şi Wiggins încălecară pe Brebenoc şi, cu Serena 
țopăind înaintea lor, călăriră ca vântul şi ca gândul spre casă, cu pescăruşii rotindu—se şi ţipând 
triumfători deasupra capetelor lor. Trecură în grabă pe lângă pini şi pe lângă tufele aurii de orz sălbatic. 
Călăriră în sus pe deal, apoi la vale şi, în scurt timp, ajunseră la groapa plină de ciuboţica—cucului în 
care o găsiseră pe Serena, apoi, pinii făcură loc stejarilor şi fagilor şi văzură florile de măr unduindu— se 
deasupra gardului livezii, cu turnurile conacului ridicându—se dincolo de ele. Acum, erau în siguranţă, 
având în faţă casa şi cu oamenii răi lăsaţi departe în urmă, iar galopul lui Wrolf şi al lui Brebenoc se 
preschimbă într—un trap blând. 

Mana şi Robin îşi recăpătară răsuflarea, îşi zâmbiră unul altuia şi fură fericiţi pentru că erau în siguranţă. 
—A fost o zi grozavă! exclamă Robin. 

—Dar încă n—am făcut ce trebuia să facem, spuse Maria. Oamenii din Pădurile întunecate sunt la fel de 
răi ca întotdeauna şi mai furioși ca înainte. Nu i—am făcut mai buni, i—am făcut mai răi. 

— Totuşi, asta nu pare să mă supere. Dar pe tine? întrebă Robin. 

—Niīici pe mine, răspunse Maria. Cred că nu ne puteam aştepta să reuşim din prima încercare. Dar trebuia 
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să fie o primă încercare, iar acum am făcut—o şi e în urma noastră. 

—ŞI a fost o mare şi grozavă aventură, spuse Robin, apoi, se uită în sus, la cer, şi văzu că era înflăcărat de 
culoare. Ia te uită, e apusul, strigă el. Am fost plecaţi toată ziua. Trebuie să fug acasă sau mama o să se 
îngrijoreze. 

Sări de pe Brebenoc, îi înmâna Mariei frâul, îl puse jos pe Wiggins şi se grăbi prin parc în direcţia 
casei portăresei, întorcându—se o dată ca să—i facă semn cu mâna Mariei. Apusul îi lumină pana lungă 
şi verde de la pălărie şi faţa îmbujorată şi zâmbitoare. Apoi, dispăru, copacii primindu—l printre ei de 
parcă ar fi fost copilul lor. 


5. 


Maria călări încet prin grădina amenajată şi intră în curtea grajdului, unde îl găsi pe Digweed 
aşteptând—o. Nu—i spuse nimic, dar îi oferi un zâmbet larg şi plin de compasiune, de parcă i—ar fi 
spus: „Nu contează. Mai mult noroc data viitoare!" Apoi, o conduse pe Brebenoc înăuntru ca s—o curețe 
şi s—o hrănească bine. Şi Wrolf, când Maria coborî alunecând de pe spatele lui, îi oferi o privire 
liniştitoare şi plină de căldură, apoi, el, Zachariah, Serena şi Wiggins urcară încet treptele din piatră până 
la bucătărie, în căutarea odihnei şi a hranei. Maria se gândi că toți păreau foarte obosiţi. Toți, cu excepția 
lui Wiggins, care conducea procesiunea cu aerul unui erou cuceritor. Wiggins nu făcuse nimic toată ziua 
decât să le stea în drum şi să fie cărat în braţe. Era figura triumfătoare a comandantului militar care nu 
participase activ în praful şi focul bătăliei, dar, cu toate astea, mărşăluia, într—adevăr, foarte hotărât, în 
fruntea trupelor lui când se întorceau victorioase acasă. 

„Numai că nu suntem victorioşi", se gândi Maria şi, fiindcă Robin nu mai era cu ea, se simţi, până la 
urmă, un pic descurajată. Se simţea de parcă nu putea să intre înăuntru şi să stea față—n faţă cu domnul 
Benjamin, care ar fi văzut imediat pe faţa ei că avusese o zi nereuşită. Se aşeză pe parapetul din piatră al 
fântânii şi se hotărî ca, mai întâi, să se odihnească un pic. 

Era frumos şi linişte în curtea grajdului, cu porumbeii albi gângurind în jurul ei şi cu cerul albastru 
deasupra capului ei, împestriţat cu norişori roz ca nişte pene încreţite. Se aplecă, privi în fântână şi îşi 
văzu propria faţă uitându—se la ea din apa întunecată; părea albă, obosită şi un pic tristă; cumva, nu era 
faţa care ar fi întâmpinat—o în mod obişnuit. Se gândi că poate aşa arătase faţa primei Doamne a Lunii 
când părăsise călare conacul pentru totdeauna. Poate că, înainte de a—şi înşeua căluţul alb, şi ea stătuse 
un pic pe parapetul fântânii şi—și văzuse chipul reflectat în apă, cu părul ei frumos şi auriu în jurul lui şi 
cu perlele strălucind ca luna în jurul gâtului ei. 

”Ce—a făcut cu perlele acelea?” se întrebă Maria. 

O tuse puternică şi chițăitoare, o tuse care părea să spună „te rog, întoarce—te şi uită—te la mine", îi 

întrerupse gândurile şi, uitându—se înjur, îl văzu pe Marmaduke Scarlet stând în vârful scărilor care 
duceau la bucătărie. Dădu din cap şi îi zâmbi, el părând destul de netulburat de eşecul efortului din prima 
zi. 
—O să—ţi prepar la cină o omletă care să te delecteze, îi spuse el, dar am nevoie de untul pe care -—am 
pus să se răcească azi—dimineaţă în fântână. Poţi să te deranjezi, tânără domniţă, şi să—ţi introduci 
mâna în deschizătura de sub tine ca să scoţi ingredientul cerut şi să mi—l aduci când vii înăuntru ca 
să—ţi faci toaleta pentru a te pregăti de asimilarea hranei de care trebuie că ai o urgentă nevoie acum? 

Ca o concluzie a acestor remarci, Marmaduke Scarlet făcu o plecăciune şi se retrase, iar Maria se 
pregăti imediat să—1 onoreze cererea, pentru că ştia că, în limba obişnuită, discursul lui lung însemna: 
„întârzii cina. Grăbeşte—te." 

Se aplecă din nou peste gura fântânii, întinzându— şi mâna şi braţul printre ferigi, bâjbâind după acele 
locuri ca nişte dulăpioare drăguţe din zidul fântânii pe care domnul Benjamin i le arătase în prima ei zi 
acolo şi despre care gândise că ar fi fost o ascunzătoare perfectă pentru bijuterii. In primul sertăraş găsi 
doar brânză, dar în al doilea pe care—l încercă se găsea untul. Când îl scoase, descoperi că era o bucată 
destul de mică, şi se întrebă dacă va fi de—ajuns, pentru că omletele delicioase ale lui Marmaduke 
Scarlet erau întotdeauna foarte mari şi untoase. Poate mai era o a doua bucată mai adânc înăuntru. De 
data asta, se aplecă peste parapetul fântânii, cât de mult putea şi bâjbâi cu mâna chiar până în fundul 
sertăraşului. Nu mai găsi unt, dar degetele ei atinseră ceva ce părea a fi o cutiuță din metal, iar ea o prinse 
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şi o trase afară. Era cu adevărat o cutie, aşa că se aşeză din nou pe parapetul fântânii şi o puse în poală. 
Era foarte veche, dar încă putea să distingă cocoşul de pe capac. Cutia nu era încuiată, iar ea o deschise. 
înăuntru era o bucată de mătase decolorată 
şi putrezită, care părea gata să se facă praf când o atinse şi, înfăşurat în ea, era un şirag de perle 
sclipitoare. 

Maria rămase nemişcată, ţinându—le pe degete, cu gura căscată de mirare în faţa frumuseţii lor. 
Deasupra capului ei, cerul apusului se schimbase din albastru în roz şi auriu, iar porumbeii albi care 
umblau ţanţoşi prin jurul ei avea aripile conturate cu aur. Vântul încetase să bată şi totul era complet 
nemişcat. Foarte încet, Maria îşi ridică mâinile şi îşi răsuci perlele în jurul gâtului, apoi, se aplecă din nou 
deasupra fântânii şi se uită încă o dată la reflexia ei. Apusul trebuie că pătrunsese în părul ei de culoarea 
nisipului, la fel cum o făcuse în penele porumbeilor, pentru că, de data asta, îl văzu strălucind în jurul 
feţei ei albe ca aurul pur, mai plin de lumină decât perlele din jurul coloanei gâtului său alb. Zâmbi 
propriului chip din apă, iar chipul îi zâmbi la rândul său, şi atât de liniştit şi de frumos fu acel moment, 
încât i se păru că lumea întreagă îşi ţinea respiraţia. 

Maria se ridică şi se gândi la perle. De parcă i—ar fi spus—o chiar prima Doamnă a Lunii, înţelese 
cum ajunseseră să fie ascunse în fântână. Doamna Lunii stătuse acolo pentru o vreme înainte de—a pleca 
şi se întrebase cui aparţineau perlele, dacă erau ale sale pentru că tatăl ei i le dăduse, sau ale soţului ei, 
pentru că erau singura zestre pe care o adusese la conacul Tărâmului Lunii. Nu putuse să se hotărască şi, 
nedorind să ia ce nu era al ei, dar nici să—i dea soţului ei o bogăţie asupra căreia nu avea niciun drept, 
ascunsese perlele în fântână. 

O voce chiţăitoare se auzi încă o dată, tare şi un pic indignată, din vârful scărilor bucătăriei: 

— Tânără domniţă, e o oră târzie... 

Maria desfăcu şiragul de perle de la gât şi îl vâri înăuntrul hainei pe care o încheie la nasturi. Apoi, luă 

bucata de unt şi, încet şi calm, urcă treptele bucătăriei, intrând în casă. 
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CAPITOLUL AL XI—LEA 
1. 


Maria dormi foarte adânc câteva ore în noaptea aceea şi, când se trezi brusc, îşi găsi cămăruța 
luminoasă ca ziua. La început crezu că venise dimineaţa, apoi, îşi dădu seama că strălucirea celei mai 
luminoase luni pe care o văzuse vreodată intra pe fereastră şi îi inunda camera. Valurile ei argintii se 
revărsau prin ferestra fără perdele la fel cum valurile Golfului Merryweather veniseră rostogolindu—se, 
spăgându-—se la picioarele ei în semn de bun venit. Lumina lunii era foarte prietenoasă, de parcă luna 
din seara aceea ar fi iubit—o şi ar fi recunoscut —o ca pe o soră, luminând lumea doar pentru ea. îşi 
desfăcu şiragul de perle, care încă era la gâtul ei, şi îl ţinu ridicat în mâini, aproape de parcă ar fi oferit 
în dar, iar luna, strălucind peste frumuseţea perlelor şi făcându— le de zece ori mai frumoase, păru să—i 
accepte darul. 

Totuşi, Maria nu voia să dea acele perle. Le iubea prea mult. Nu voia să le dea nici măcar frumoasei 
luni, darămite să le dea Oamenilor din Pădurile întunecate, ei bine, pur şi simplu nu putea s—o facă. Dar 
trebuia s—o facă. Domnul Cocq de Noir îi promisese că nu vor mai fi răi dacă va putea să—i ofere 
dovada că William cel Negru nu fusese ucis de cavalerul Wrolf, ci se retrăsese ca să ducă o viaţă de 
pustnic din proprie iniţiativă, şi dacă i—ar fi dat perlele. Această primă condiţie fusese deja îndeplinită, 
pentru că, atunci când îi urmărise pe Robin şi pe ea, văzuse sihăstria lui William cel Negru cu ochii lui; şi 
ar fi avut şi perlele, dacă s—ar fi putut convinge pe ea însăşi să i le dea. Atunci, nu ar mai fi fost rău şi 
fericirea totală ar fi cuprins Valea Tărâmului Lunii. 

Cumva, Maria nu se îndoia că, dacă îşi va ţine partea ei din înţelegere, domnul Cocq de Noir şi—o va 
ține pe a lui. Chiar şi cei mai răi dintre oameni au binele ascuns undeva în ei şi, amintindu—şi privirea 
directă a ochilor lui, se simţi destul de sigură că nu era un om care nu se ţinea de cuvânt. Cu toate astea, 
simţea că nu putea să—i dea perlele acelea pe care ea le găsise şi care deja păreau să facă parte din ea. 
—Dacă aş putea să ţi le dau ţie, îi spuse ea lunii. Dar nu vreau să le dau acelui om îngrozitor. 

Apoi, înţelese brusc că, dacă ar da acele perle domnului Cocq de Noir, le—ar da, într—un fel, lunii. 

Pentru că luna aparţine nopţii şi ce semăna mai mult cu noaptea decât domnul Cocq de Noir şi pădurea 
lui neagră de pini? Prima Prinţesă a Lunii venise din pădurea de pini întunecată ca noaptea, aducând cu 
ea perlele. Aparţineau mai mult Oamenilor din Pădurile întunecate decât familiei Merryweather. 
—O s—o fac, spuse Maria şi, incapabilă să mai stea nemişcată, se dădu jos din pat, merse la fereastra de 
sud şi se uită printre crengile marelui cedru din grădina amenajată de mai jos. Totul era negru şi argintiu, 
la fel cum fusese în noaptea sosirii ei. Narciselor li se furase aurul prin vraja lunii şi fiecare dintre ele 
ținea ridicată o trompetă argintie pe o suliță subțire din argint. Oamenii şi cocoşii din tisă erau negri ca 
noaptea şi păreau atât de vii, încât Maria avu senzaţia că, dacă trompetele din narcise ar fi sunat, ei ar fi 
început imediat să se mişte. Unul chiar se mişca, iar Maria îşi ţinu respiraţia. 

Dar se înşelase, nu era unul dintre Oamenii din Pădurile întunecate cel care ieşise dintre umbrele de 
lângă scutul argintiu al iazului cu nuferi, ci era o creatură cu patru picioare care merse încet şi tiptil prin 
grădină, ajunse sub fereastră, stătu sub cedru şi se uită în sus la ea. Era Wrolf. 

Se aplecă în afară pe fereastră şi îi vorbi. 

—Da, Wrolf, o s—o fac, spuse ea, şi o s—o fac acum. Aşteaptă—mă acolo. 

Se îmbrăcă cât de repede putu, încercând să nu facă niciun zgomot, pentru că nu voia să—l trezească 
pe Wiggins. Oricât de mult l-—ar fi iubit, simţea că ar fi putut merge mai repede în noaptea aceea dacă 
n—ar fi avut vreun alt însoțitor în afară de Wrolf. Minunatul Wrolf! Acum înţelegea de ce el şi Brebenoc 
îi lăsaseră pe ea şi pe Robin să scape fără ajutorul lor. Dacă n—ar fi făcut asta, domnul Cocq de Noir 
n—ar fi văzut niciodată sihăstria lui William cel Negru. 

Maria îşi puse costumul de călărie, apoi îşi răsuci perlele încă o dată în jurul gâtului. Pe urmă, se ridică 
în picioare şi se gândi pentru o clipă. Nu voia s—o trezească pe domnişoara Heliotrope în timp ce cobora 
pe scări şi nici nu voia ca domnul Benjamin s—o vadă. Câteodată mergea la culcare foarte târziu şi nu 
ştia cât era ceasul. Ar fi putut să fie puţin trecut de miezul nopţii. Putea să coboare folosindu—se de 
cedru? Bineînţeles că putea. Observase chiar din prima seară cât de uşor era să se caţăre pe el, mult mai 
uşor decât pe pin. Şi Marmaduke se cățăra pe el. 

Fără să—şi acorde destul timp încât să simtă teama, ieşi pe fereastră, apoi, se cațără pe creanga mare şi 
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prietenoasă de sub ea şi coborî calmă din creangă—n creangă până când piciorul drept cu care bâjbâia 
simţi nu lemnul tare, ci puterea blândă a spatelui lui Wrolf. Cu un oftat de mulţumire, se aşeză şi—l 
apucă strâns de gulerul blănos. 

—Wrolf, sunt gata, spuse ea. 

Porni imediat cu paşi fermi prin magia albă şi neagră a grădinii amenajate luminate de lună. Cu laba 
ridică zăvorul porţii care nu era niciodată încuiată si intrară în parc, mergând în direcţia pădurii de pin. 
Maria privi încântată frumuseţea lumii luminate de razele lunii. Totul era complet tăcut şi nemişcat. 
Nicio pasăre nu cânta, nicio frunză nu se agita. 

Totuşi, în ciuda păcii nopţii, când lăsară parcul în urma lor şi intrară în pădurea de pin, simţi brusc o 
teamă disperată, nu de Oamenii din Pădurile întunecate, ci de întuneric. Lumina Lunii nu putea pătrunde 
prin baldachinul gros din crengi de pin aflat deasupra capului ei, iar întunecimea precum cerneala era ca 
un văl care înăbuşea nu numai vederea şi mişcarea, ci şi respiraţia. Wrolf mergea acum foarte încet, iar ei 
nu—i venea să creadă că va găsi calea. Se temea că pomii nevăzuţi ar putea—o lovi. Şi nu numai pomii, 
ci şi spiriduşii şi elfii care probabil că locuiau în acele păduri şi care aveau orele întunericului de partea 
lor. 

Se trezi călărind cu un braţ ridicat, ca să—şi protejeze faţa şi gura dintr—odată uscată de teamă. Când 
o creangă nevăzută o trase de păr, se gândi că era o mână, iar când o tufă de mure i se prinse în fustă, 
simţi mâini care încercau s—o smulgă de pe spatele lui Wrolf şi îi fu greu să nu strige. Avu senzaţia că 
Wrolf o părăsise, doar pentru că nu putea să—l vadă. I se părea că nu—l călărea pe Wrolf, ci că o 
îngrozitoare bestie de coşmar o căra tot mai adânc în teamă. „Dacă nu o să mai găsesc nicio lumină, nu 
cred că o să mai suport", se gândi ea. Îşi spuse că va trebui să suporte totul. Toate lucrurile au un sfârşit, 
chiar şi noaptea. Hotărâtă, îşi cobori braţul pe care şi—l ridicase ca să se protejeze şi zâmbi în întuneric. 

Apoi, de parcă zâmbetul ei ar fi fost o flacără care aprinsese un felinar, descoperi că putea vedea puţin. 
Putea distinge capul păros al animalului pe care—l călărea şi era dragul ei Wrolf. Vedea şi puţin din 
formele copacilor. Lumina argintie deveni mai puternică şi atât de frumoasă, încât înţelese că nimic rău 
nu putea trăi în ea. „Trebuie să fie lumina lunii", se gândi ea, deşi ştia că nicio rază de lună nu putea trece 
prin baldachinul de întuneric de deasupra capului ei şi nici măcar luna nu avea o strălucire atât de 
minunată. 

Apoi, îl văzu. Un căluţ alb galopa uşor în faţa lor, arătându——le calea, iar din corpul lui perfect şi alb ca 
laptele, ca dintr—o lampă, strălucea lumina. Era destul de departe în faţa lor, dar, pentru o clipă 
fulgerătoare, îl văzu perfect ca pe o camee pe un fond întunecat, iar curbura mândră a gâtului lui, coama 
şi coada, albe şi plutitoare, şi strălucirea copitelor argintii i se păreau foarte ciudate şi totuşi cunoscute, 
de parcă ochi care îl văzuseră adesea se uitau prin ochii ei, care până atunci n—apucaseră să—i vadă 
bine frumuseţea; nici măcar nu se miră când el îşi întoarse un pic capul frumos, se uită înapoi, la ea, iar 
Maria văzu micul corn ciudat care—i ieşea din frunte. Căluţul ei alb era un inorog. 

După aceea, călătoriră repede, Wrolf reuşind să—l păstreze pe căluţul alb în câmpul ei vizual. Totuşi, 
nu—l ajunseră niciodată din urmă, iar Maria nu—l mai văzu atât de clar precum îl văzuse în acel prim 
moment în care i se arătase; pentru tot restul drumului el fu doar o strălucire constantă, o formă 
mişcătoare de lumină, al cărei contur nu mai era clar pe fondul întunericului. Totuşi, era mulțumită de ce 
vedea, mulțumită chiar şi atunci când copacii se răriră, întunericul se risipi şi, pe fondul splendorii 
crescânde a luminii lunii de dincolo, strălucirea căluţului alb se stinse încet; mulţumită chiar şi atunci 
când dispăru. ÎI văzuse de două ori şi nu avea să se mai îndoiască de existenţa lui. Şi poate că avea să—l 
mai vadă o dată. Avea o presimţire ciudată că avea să—l mai vadă doar o dată. 


2. 


Ajunseră în luminiş şi se uitară în sus la castel, iar deasupra lui luna atârna pe cer ca un scut mare şi, 
pictat ca un blazon pe ea, se zărea conturul unui om aplecat sub povara pe care o căra în spate. 
—Bietul om! spuse Maria. Wrolf, acolo sus, în lună, e domnul Cocq de Noir care îşi cară răutatea în 
spate precum Christian din Călătoria pelerinului. Se va bucura după ce va putea s—o arunce. 

La această remarcă, Wrolf îi răspunse doar pufnind dispreţuitor în timp ce mergea prin luminiş spre 
baza scărilor care fuseseră scuipate în piatră. Aici se opri, dându——i de înţeles Mariei că le va fi mai uşor 
să le urce dacă ea s—ar da jos de pe spatele lui. Fata se conformă şi începură să urce, Maria mergând 
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prima şi Wrolfurmând—o. 

Ajunseră tot mai sus, însă drumul era atât de lung şi de abrupt, încât Maria se simţi de parcă ar fi 
urcat până la omul din lună, pentru a—l uşura de povară. In cele din urmă, ajunseră în vârf, iar ea rămase 
fără suflare în faţa pragului porţii castelului, cu Wrolf lângă ea, rezemându—şi capul lui mare şi păros de 
umărul ei ca să—i dea curaj. Un clopot din fier atârna deasupra lor, prins cu un lanţ lung şi ruginit, iar ea 
apucă lanţul şi trase cu toată puterea. Clopotul dăngăni o dată în liniştea nopţii de parcă ar fi bătut de ora 
unu. Ora unu şi începutul unei noi zile. 

Aproape imediat, fereastra de deasupra porţii principale se deschise şi o faţă întunecată, ca de vultur, 
privi afară. Domnul Cocq de Noir se uită la Maria şi la Wrolf în tăcere, dar expresia sprâncenelor lui şi 
gura sa strâmbată într—un fel dispreţuitor nu erau încurajatoare. Maria nu spuse nici ea nimic, dar îşi 
desfăcu şiragul de perle de la gât şi le ţinu în sus, la lumina lunii, pentru ca el să le poată vedea, apoi, 
ochii domnului Cocq de Noir sclipiră brusc, iar el închise fereastra şi dispăru. După ce zăvoarele 
scrâşniră şi scârțâiră cu mare zgomot, poarta grea se deschise, iar el apăru, înfruntându —i, cu un felinar 
ridicat deasupra capului şi cu nelipsitul său cocoş mare şi negru stându—i pe umăr. 

— Fecioară a Lunii, tu poţi intra, spuse el, dar câinele roşcat rămâne afară. 
—Cu siguranţă că nu, spuse Maria cu fermitate. Unde merg eu, acolo merge şi câinele. 

Şi, înainte ca domnul Cocq de Noir să mai poată spună ceva, intră, cu Wrolf ţinându—se aproape de 
ea, iar poarta se închise zăngănind în urma lor. Ajunseră într—o cămăruţă din piatră, cu scaune din piatră 
pe fiecare parte a ei şi cu o a doua uşă, despre care Maria bănui că ducea în salonul mare. Camera nu avea 
nicio fereastră, era umedă şi rece ca o pivniţă şi era doar slab luminată de felinarul pe care domnul Cocq 
de Noir îl pusese pe unul dintre scaune. Cocoşul continua să dea din aripile lui mari într—un fel 
înspăimântător, iar Maria s—ar fi speriat foarte tare dacă Wrolf nu i—ar fi fost aproape şi nu ar fi 
apăsat—o cu trupul lui cald şi puternic. îşi aruncă braţul stâng în jurul gâtului său, în timp ce cu mâna 
dreaptă ţinea perlele la piept. Domnul Cocq de Noir îşi întinse braţul subţire, puternic şi bronzat, cu 
degetele curbate ca ghearele unui vultur, şi ar fi înşfăcat perlele, dar Wrolf mârâi fioros, aşa că bărbatul 
îşi retrase mâna. 

— Domnule, spuse Maria, v—am îndeplinit ambele condiţii. Când m—aţi urmărit în groapa de sub pin, 
ați văzut că aceea a fost sihăstria lui William cel Negru, în care s—a retras când s—a săturat de lume. Şi, 
când aţi coborât prin pasaj spre peştera de jos, aţi văzut barca în care a navigat spre apus. Acum ştiţi că 
William cel Negru n—a fost ucis de cavalerul Wrolf. Şi, după cum vedeţi, am perlele. Le—am găsit din 
întâmplare în fântâna de acasă. Doamna Lunii trebuie să le fi ascuns acolo în noaptea în care a plecat. 
Domnule, ştiu că sunteţi un om de cuvânt. Ştiu că acum, după ce eu mi—am îndeplinit partea de 
înţelegere, o să v—o ţineţi şi pe—a dumneavoastră. 

—Nu consider că mi—ai îndeplinit condiţiile, îi răspunse domnul Cocq de Noir. Ai perlele, bineînţeles, 
dar cuțitul şi cana sunt simple dovezi că groapa de sub pin a fost cândva folosită de William cel Negru, 
nu Şi că s—ar fi retras să trăiască acolo la vremea în care cavalerul Wrolf era suspectat de cauzarea morţii 
lui. În ceea ce priveşte povestea ta despre navigarea lui spre apus în barca aceea din peştera de jos...ei 
bine, Fecioară a Lunii, cum s—a întors barca de la apus înapoi, în peşteră? 

Era aceeaşi întrebare pe care i—o pusese Robin, iar Maria îi dădu acelaşi răspuns: 

—Caii albi care trăiesc în mare au adus—o înapoi, la țărm, spuse ea, iar unul dintre ei a tras—o până în 
peşteră. 

Cocoşul negru cântă lung şi tare în derâdere, iar domnul Cocq de Noir râse în hohote. 
—Ce poveste drăguță! o ridiculiza el. Chiar te aştepţi ca un om inteligent să creadă povestea asta? 
Fecioară a Lunii, nu poţi să arunci praf de pe lună în ochii unui Cocq de Noir. Dă—mi perlele alea, sunt 
proprietatea mea legitimă, şi pleacă. Nu o să—ţi fac rău de data asta dar, dacă te mai apropii de 
castelul meu, o să te arunc în pivniţa aia de care ţi—am mai spus. 

Maria îşi menţinu însă poziţia. 
—Ceea ce v—am spus nu a fost o poveste, ci adevărul, rosti ea cu fermitate. 

Şi, încă o dată, cocoşul cântă, iar stăpânul lui râse. 

—Arată—mi calul alb care a tras barca până în peşteră după călătoria lui spre apus şi o să te cred, spuse 
el. 
—Foarte bine, îi răspunse Maria cu seriozitate. Veniți cu mine în pădurile de pin şi o să vi—l arăt. 

Chiar în momentul în care vorbi, o năpădiră mirarea şi teama. Mirare, pentru că, până nu—i ieşiseră 
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cuvintele din gură, nu—şi dăduse seama că le spusese, şi frică, pentru că se temea că ceea ce spusese 
s—ar fi putut dovedi neadevărat. Ar fi putut să—l ducă pe domnul Cocq de Noir în pădurea de pin şi 
n—ar fi văzut nimic. Apoi, Wrolf se apropie de ea şi o apăsă într—un fel liniştitor, iar ea înţelese că totul 
era în ordine. 
—Putem să mergem acum? îl întrebă ea pe domnul Cocq de Noir şi, dându—i drumul lui Wrolf pentru o 
clipă, îşi încolăci din nou şiragul de perle în jurul gâtului. 

Ca răspuns, el mai râse o dată, îşi ridică felinarul şi deschise poarta. 

Dar să ştii, îi spuse el, că n—o să—mi petrec toată noaptea învârtindu—mă prin păduri, urmărind 
creatura asta fantastică din imaginaţia ta. Dacă nu dau ochii cu acest cal alb al tău până ajungem la pin, 
eu am câştigat şi tu ai pierdut — şi o să—mi dai acele perle, iar eu o să continui cu braconajul şi furtul la 
fel ca înainte. 

—ŞI, dacă vedem calul, spuse Maria, eu am câştigat şi dumneavoastră aţi pierdut. Vă dau perlele, iar 
dumneavoastră şi oamenii dumneavoastră încetaţi să mai fiţi răi, începând de astăzi. 

—S—a făcut, rosti domnul Cocq de Noir. Îşi întinse palma, Maria o luă şi, în timp ce—și strângeau 
mâinile, îl privi drept în ochi, îi întâlni privirea serioasă şi atunci înțelese că îşi va ţine cuvântul. Deşi era 
evident că nu se aştepta că va fi nevoie să şi—l ţină. Râdea, iar cocoşul cântă batjocoritor în timp ce 
deschise poarta. 


3. 


Cei patru coborâră treptele din stâncă împreună în lumina strălucitoare a lunii, iar când ajunseră Jos, 
Maria încalecă din nou pe Wrolf, trecură prin luminiş şi se întoarseră în pădurea de pini. Domnul Cocq 
de Noir îşi ţinea felinarul ridicat ca să le lumineze calea, dar răspândea doar o rază cu întreruperi în 
întunericul adânc din jurul lor. Maria nu se mai temea acum de întuneric şi nu mai era speriată de 
bărbatul înalt care păşea alături de ea. Cumva, începea chiar să—l simpatizeze pe domnul Cocq de Noir. 
Poate că era un om rău, dar ştia să râdă şi să facă o înţelegere. 

Apoi, senzaţia ei de bucurie în zorii acelui sentiment prietenos începu să fie înghițită de teamă, pentru 
că începeau să se apropie de pin şi nu era nicio lumină în întunericul din jurul lor, niciun semn de 
prezenţă a animalului pe care veniseră să—l vadă. Se gândea că renunţase la buna judecată cu care se 
mândrea atunci când îi spusese povestea cu acei cai albi care aduseseră barca lui William cel Negru 
înapoi, de la apus şi cu un cal alb care o trăsese până în peşteră. Bineînţeles că era doar o poveste pe care 
o inventase. Totuşi, partea ciudată era că atunci când i—o spusese lui Robin şi domnului Cocq de Noir, 
crezuse în ea. 

Ei bine, acum nu mai credea în ea, iar în timp ce continuau să meargă prin întuneric, inima i se 
îngreuna şi, dacă n—ar fi fost atât de dârză, ar fi plâns, pentru că totul avea să fie un eşec pentru a doua 
oară. Nu ştia să se mai fi simţit vreodată atât de nefericită. întunericul era acum foarte adânc şi aşa era şi 
tăcerea, iar lumina din felinarul domnului Cocq de Noir pâlpâia de parcă ar fi vrut să se stingă. Apoi, se 
stinse dintr-—odată, iar Maria simţi că întunericul şi tăcerea căzuseră peste capetele lor, înăbuşindu—1. 
Domnul Cocq de Noir trebuie să fi simţit la fel, sau îşi lovise fluierul piciorului de vreun trunchi de 
copac, pentru că începu să bombăne furios pe sub barba neagră şi, chiar dacă nu putea auzi ce spunea, 
avu o puternică senzaţie că nu erau nişte complimente. 

Wrolf continuă să meargă hotărât înainte. 

—Dacă mă veţi lua de mână, îi spuse Maria cu timiditate domnului Cocq de Noir, cred că va fi mai puţin 
probabil să vă loviți, pentru că Wrolf pare să găsească drumul foarte uşor. 

Aşa că el o luă de mână, dar strânsoarea lui era ca aceea a unei capcane din oţel şi nu o linişti deloc; 
bărbatul continuă să bombăne furios pe sub barbă, iar întunericul şi liniştea deveniră tot mai grele. Apoi, 
cocoşul mare şi negru, care în tot acest timp călătorise tăcut pe umărul stăpânului său, începu brusc să 
cânte. De data asta nu mai era un cântec batjocoritor, ci era chemarea triumfătoare de trompetă cu care 
cocoşii întâmpină o nouă zi, iar Maria îşi aminti o zicală pe care o auzise undeva: „Noaptea e mai 
întunecată înainte de zori”. 

—Cred că noaptea e pe sfârşite, îi spuse ea domnului Cocq de Noir. 
—Imediat ce—o să văd drumul, o să mă duc direct acasă, îi răspunse el răutăcios. Te sfătuiesc şi pe tine 
să faci la fel, domnişoară, şi să nu—mi ieşi în cale în viitor, ca să nu ţi se întâmple ceva mai rău. Nu ştiu 
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ce m—a făcut să umblu cu tine după potcoave de cai morţi. Probabil că m—ai înnebunit şi pe mine. 
Probabil... 

Se opri brusc, pentru că se întâmpla ceva în pădure. Văzură formele neclare ale copacilor din jurul lor 
şi contururile feţelor lor. De—abia după ce întunericul cedă, se sparse şi tăcerea. Departe, încet şi 
misterios, se auzea sunetul mării. 

—Wrolf trebuie să ne fi dus pe calea greşită, spuse Maria. Trebuie să fi coborât până la malul mării. 
—Nu, rosti domnul Cocq de Noir. Pădurea se termină înainte de a ajunge la malul mării. Poţi să auzi 
marea doar în nopțile cu vânt, iar acum nu e nicio suflare de vânt. 

Vocea lui era ciudată şi răguşită, de parcă marele domn Cocq de Noir ar fi fost un pic speriat. 

Maria nu se simţi speriată, doar mirată. 

— Haideţi să ne oprim şi să privim zorii zilei de aici, spuse ea. Wrolf, opreşte—te! Uitaţi—vă, o, 
uitați—vă! 

Fata, leul, omul şi cocoşul stăteau acum nemişcaţi ca nişte statui, de parcă ar fi fost împietriţi de 
frumuseţea a ceea ce vedeau. Spre est, unde erau răsăritul şi marea, lumina se furişa prin pădure, ca o 
ceaţă albă ca laptele şi, cum creştea lumina, aşa creştea şi sunetul făcut de mare. Apoi, li se păru că 
lumina lua forme. 

Totul era lumină, dar în lumină erau forme care se mişcau, fiind alcătuite dintr—o lumină mai 
strălucitoare; formele erau ale câtorva sute de cai albi, galopând, cu coame curgătoare şi gâturi mândre, 
curbate asemenea figurinelor de şah din salon, şi corpuri care aveau viteza luminii şi a căror substanţă nu 
părea a fi mai solidă decât cea a curcubeului; totuşi, conturul lor se vedea clar pe fondul negru ca noaptea 
al copacilor. Erau caii mării, galopând pe pământ, aşa cum bătrânul pastor îi spusese Mariei că făceau în 
călătoria lor grăbită şi veselă prin care întâmpinau zorii. 

Ajunseseră aproape deasupra lor, iar ei aveau vuietul mării în urechi şi lumina orbitoare în ochi. 
Domnul Cocq de Noir strigă de teamă şi—şi apără capul cu mâna, dar Maria, chiar dacă trebui să—şi 
închidă ochii din pricina strălucirii, râse tare de bucurie. Ştia că nu vor fi răniţi de caii în galop, ci că vor 
trece doar peste ei ca lumina sau ca un curcubeu care apare atunci când cineva stă pe câmp în timp ce 
plouă cu soare. 

Şi aşa se şi întâmplă. Urmă un moment de prospeţime şi de bucurie de nedescris, ca un val 
spărgându—se deasupra capului cuiva, apoi, sunetul mării pieri în depărtare şi, deschizându— şi ochii, 
văzură din nou doar lumina slabă, fantomatică şi cenuşie, care nu le arăta mai mult decât formele neclare 
ale copacilor şi conturul feţei celuilalt. Caii albi plecaseră. Toţi, cu excepţia unuia. 

ÎI văzură în aceeaşi clipă, sub pinul gigantic din dreapta lor, cu gâtul său mândru arcuit, cu o copită 
delicată din argint ridicată şi pe jumătate întors, de parcă s—ar fi oprit în mijlocul zborului. Apoi, 
dispăru şi el şi nu mai rămase nimic în pădure decât lumina obişnuită şi crescândă a zorilor. 

Urmă o tăcere foarte lungă, vreme în care rămaseră pe loc, uitându—se la pinul cu groapa lui mare şi 
larg deschisă printre rădăcini, pe unde oamenii îşi forţaseră intrarea cu o zi înainte, simţindu—se trişti şi 
părăsiţi, pentru că amândoi ştiau că nu vor mai revedea creatura minunată care tocmai dispăruse. Apoi, 
cocoşul negru cântă din nou şi vraja se rupse. Maria oftă şi se agită. 

—Ei bine? întrebă ea. 
— AI câştigat, răspunse domnul Cocq de Noir. Mâine o să cred că totul a fost un vis, dar ai câştigat şi o să 
mă ţin de cuvânt. 

Maria îşi dădu jos perlele şi i le înmâna. 

— Astea nu sunt un vis, îi spuse ea. Şi nu va fi un vis când veţi veni mâine la conacul Tărâmului Lunii ca 
să vă împrieteniţi cu noi toţi. Veţi veni, nu—i aşa? 

— Fecioară a Lunii, rosti domnul Cocq de Noir, presimt că, pentru tot restul vieţii mele, o să mă supun 
poruncilor Alteţei Voastre. O să mă prezint mâine la conac în jurul orei cinci. 

Apoi, făcu o plecăciune şi se îndepărtă, ducând cocoşul negru, nemişcat, pe umărul lui, iar Maria 
călări repede pe Wrolf spre casă în zorii minunaţi care se schimbau de la cenuşiu la argintiu şi de la 
argintiu la auriu, înflorind în timp ce ieşeau din pădurea de pini în acei zori trandafirii tiviţi în culorile 
şofranului şi ale ametistului care întâmpinau albastrul unei zile fericite. 

Wrolf nu o purtă pe Maria din nou până la grădina amenajată, ci până la poarta prin care se intra în 
livadă, iar acolo se opri şi se scutură, ca o indicație pentru ea să se dea jos de pe el. Zgâlțâiala lui îi 
spunea că era obosit şi că o purtase destul în spate. Se dădu jos, ascultătoare, îl sărută şi îi mulțumi pentru 
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tot ce făcuse pentru ea în noaptea aceea. El o privi cu bunătate, o împinse spre poarta livezii, apoi, plecă 
să—şi vadă de treburile lui. 


4. 


Maria intră în livadă, unde oile şi mieii încă dormeau sub copacii roz—albi înfloriți, cu roua dimineţii 
sclipind ca argintul pe spinările lor moi, apoi, intră în grădina bucătăriei. Acum îşi dădea seama că era 
foarte obosită şi hămesită. In timp ce mergea pe cărarea dintre gardurile vii din merişor turcesc, se gândi 
că mai avea doar două idei în cap, micul dejun şi patul, dar o sclipire bruscă de roz, ca un steag fluturând 
în faţa ochilor ei, o făcu să—şi ridice privirea şi îi dădu o a treia idee pe lângă cele cu patul şi micul 
dejun. Muşcatele roz din fereastra acelei camere de deasupra tunelului... azi putea să le vadă mai limpede 
decât de obicei, pentru că acea fereastră, care până atunci fusese întotdeauna închisă, era acum larg 
deschisă. 

Se opri şi îşi ridică privirea spre flori, descoperind că se bucura de frumuseţea lor. Până la urmă, chiar 
dacă rozul nu era culoarea ei preferată, era totuşi o culoare şi, aşa cum spusese domnul Benjamin, toate 
culorile erau de la soare şi erau bune. Rozul era culoarea zorilor şi a apusului, a legăturii dintre zi şi 
noapte. Soarele şi luna trebuie că iubeau amândoi rozul la fel de mult, pentru că, atunci când unul răsărea 
şi celălalt apunea, se întâmpinau adesea în întinderea unui cer trandafiriu. 

Apoi, spre mirarea Mariei, care rămăsese acolo, uitându—se la muşcatele roz, apăru un braţ ţinând o 
stropitoare şi o ploaie strălucitoare cu picături argintii căzu pe flori. Nu putea să confunde acel braţ lung 
şi subţire, nici mâneca lui strălucitoare. Era braţul lui Marmaduke Scarlet. 

— Marmaduke! îl chemă Maria încet. Marmaduke! Muşcatele se dădură într—o parte şi—n alta şi faţa 
rumenă şi bărboasă a lui Marmaduke Scarlet se ivi printre ele. Dădea din cap, zâmbea şi părea bucuros, 
dar nu surprins s—o vadă. 

— Tânără domniţă, spuse el, o să servesc o masă uşoară înainte de—a merge la conac ca să—mi încep 
treburile zilei, îmi vei face onoarea de a urca şi de a lua masa cu mine? 

— Marmaduke, mi—ar plăcea foarte mult, spuse Maria, pentru că mi—e îngrozitor de foame. Dar pe 
unde să urc? 

—Uită—te în spatele butoiului cu apă, răspunse Marmaduke. 

Maria fugi până la butoiul mare şi verde cu apă, pe care—l observase chiar din prima zi în stânga 
tunelului şi, destul de bine ascunsă în spatele lui, zări o uşă mică şi verde într—un zid, o uşă care nu era 
mai mare decât uşiţa ei din turn. Ridică zăvorul, deschise uşa şi se trezi în faţa unei scări din piatră, 
abrupte şi înguste, potrivită pentru o persoană mică. Urcă treptele, deschise încă o uşă şi se trezi în 
camera cu muşcate roz. 

—Bine—aţi venit, tânără domniţă, în modesta mea locuinţă, spuse Marmaduke Scarlet. 

— Aşadar, aici locuieşti tu! exclamă Maria, curiozitatea ei cu privire la acest lucru fiind, în sfârşit, 
satisfăcută. 

— Aici locuiesc când nu sunt ocupat cu treburile casnice, răspunse Marmaduke Scarlet. 

Era cea mai ciudată cameră pe care o văzuse vreodată Maria, lungă şi îngustă ca tunelul de jos. La un 
capătul era fereastra, cu ghivecele de muşcate aşezate pe pervaz, întinse de la un perete la altul, iar la 
capătul celălalt era patul mic, din lemn şi pe rotile al lui Marmaduke, acoperit cu grijă cu o plapumă în 
carouri albe şi roşii. În mijlocul camerei se afla o măsuţă din lemn, cu două scăunele din lemn cu trei 
picioare aşezate în faţa ei, şi toate erau de mărimea potrivită pentru un pitic. 

Masa era acoperită cu o față de masă în carouri albe şi roşii care se asorta cu plapuma, iar pe ea erau 
aşezate o farfurie albastră plină cu mere, un ulcior galben cu lapte, o farfurie violetă, pe care erau 
îngrămădiţi biscuiţi unşi cu unt, două farfurii verzi şi două căni asortate. Dar ceea ce o făcuse pe Maria să 
strige de mirare nu fusese nici mâncarea delicioasă, nici varietatea culorilor porţelanurilor, ci înfăţişarea 
pereţilor lungi din partea de nord şi de sud, pentru că, de—a lungul înălțimii lor, de la podea până la 
tavan, aveau poliţe din lemn, iar aşezate pe poliţe erau ghivece şi ghivece de muşcate roz precum carnea 
de somon. 

Cu toate acele muşcate şi cu plapuma, faţa de masă, porţelanurile şi hainele strălucitoare ale lui 
Marmaduke, camera era o explozie de culori, încât cineva ar fi putut fi orbit de ea dacă n—ar fi fost acolo 
doar o singură fereastră, şi aceea atât de plină de muşcate, încât lumina, filtrată prin zăbrele de petale roz, 
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intra în cameră atenuată considerabil, chiar dacă foarte roz. 
—O, Marmaduke! exclamă Maria. Astea sunt muşcatele pe care Loveday Minette le—a lăsat în urmă 
când a plecat? 
—Butaşi din plantele originale, răspunse Marmaduke, făcându—i semn politicos Mariei să se aşeze pe 
unul dintre scăunele. 
— Aşadar, şi tu iubeşti rozul? întrebă Maria, aşezându—se. 
—Nu pot să—l suport, răspunse Marmaduke, aşezându—se vizavi de ea şi turnând lapte în cele două 
căni. Dar nu suport nici risipa. Niciun bucătar bun nu o poate suporta. Aşa că, în timpul acelui scandal 
nenorocit de acum douăzeci de ani, când stăpânul meu mi—a poruncit să scot din casă, pe uşă, toate 
plantele de muşcată pe care nu le—a aruncat el pe fereastră, eu nu le—am aruncat, ci le—am adus aici. 
M—am gândit că, într—o zi, vor fi de folos cumva. 
Maria, plescăind merele şi biscuiţii acoperiţi cu un strat atât de gros de unt galben, încât era aproape la 
fel de gros ca ei, avu brusc o idee. Rămase tăcută o vreme, gândindu—se. 
— Marmaduke, spuse ea în cele din urmă. Cred că ştiu cum ne—ar putea fi de folos. Cred că tocmai am 
avut o idee destul de strălucită. 
—Nu mă îndoiesc de asta, tânără domniţă, răspunse Marmaduke, curtenitor. 
— Marmaduke, am putea face o reuniune cu ceai mâine după—amiază? întrebă Maria. O petrecere 
pentru şapte oameni? 
—Cu siguranţă, tânără domniţă, răspunse Marmaduke. Dar dacă doreşti să fie şi domnul Benjamin 
alături de tine, mă îndoiesc că ai ales o zi potrivită. Mâine—dimineaţă merge călare până la târg, ca să 
stea în scaunul judecătoresc. E judecător, să ştii. 
—Nu se va întoarce până la ora ceaiului? întrebă Maria. 
—De obicei, nu se întoarce până la ora ceaiului, răspunse Marmaduke. După oboseala de a sta în scaunul 
judecătoresc, are nevoie, în general, de o vizită la hanul local, o masă bogată şi un tonic lichid. 
—O să—i cer să vină direct acasă de la judecătorie, spuse Maria, şi o să—i oferim o masă bogată şi 
multe tonice lichide, aici acasă. 
—Foarte bine, tânără domniţă, rosti Marmaduke. Vinul roşu fiert merge foarte bine cu ceaiul de 
după—amiază. Apoi, punând jos mărul din care ciugulea cu graţie şi, cu focul inspiraţiei luminându—i 
brusc toată faţa, îşi fixă ochii luminoşi pe colţul de nord—vest al tavanului şi murmură pe sub mustață: 
Prăjitură cu prune. Prăjitură cu şofran. Prăjitură cu cireşe. Brioşe glasate. Ecleruri. Turtă dulce. Bezele. 
Syllabub. Fursecuri cu migdale. Prăjituri tari cu stafide. Praline de ciocolată. Prăjituri Parkin. Cornuleţe cu 
smântână. Prăjituri Devonshire. Pateuri de Cornwall. Sandviciuri cu gem. Sandviciuri cu cremă de 
lămâie. Sandviciuri cu lăptucă. Pâine prăjită cu scorţişoară. Pâine prăjită cu miere. 
— Marmaduke, cu siguranţă, şapte oameni nu vor putea mânca toate astea! îl întrerupse Maria. 
— Întotdeauna— mi place să fiu pregătit pentru mai mulţi oaspeţi decât sunt aşteptaţi, spuse Marmaduke. 
De asemenea, am dedus din tonul vocii tale că această reuniune va fi un eveniment important, iar marile 
evenimente trebuie să fie sărbătorite în stil mare. Simpla amintire a reţinerii la un eveniment important e 
foarte condamnabilă. Hrana omului interior, la fel ca şi satisfacția estetică a ochiului exterior, trebuie să 
fie la un nivel generos. 
Maria nu prea înţelese ce însemnase ultima lui propoziţie, dar simţi că avea o legătură cu decoraţiunile 
florale, iar asta o încuraja să întrebe: 
—Te rog, Marmaduke, pot să împrumut toate muşcatele astea ca să împodobesc casa pentru petrecerea 
mea? 
—Cu siguranţă, tânără domniţă, răspunse Marmaduke. 
— Robin o să ne ajute să cărăm ghivecele până în casă, spuse Maria. ŞI, o, Marmaduke, o să te—ntâlneşti 
cu Robin azi, când vine să păzească oile din livadă? Dacă da, poţi să—i dai o scrisoare din partea mea? 
În loc de răspuns, Marmaduke merse clătinându—se până la patul lui cu rotile, se băgă sub el şi se 
întoarse cu o călimară, o pană de scris şi o bucată frumoasă de pergament. 
— În zilele regretatei răposate doamne Letitia, când la conac se dădeau petreceri la cină, întotdeauna 
scriam meniurile pe pergament, spuse el. Ah, acele petreceri! Supă de roşii. Plătici fierte în aburi, servite 
cu struguri. Fazani fierţi cu sos de pâine şi pesmeţi rumeniţi. Spate fript de berbec cu jeleu de coacăze 
roşii. Sufleu de ghimbir. Baghete cu caşcaval. Desert. Îngheţată cu zmeură. Cafea... Sau, pentru un 
meniu alternativ, supă de ţelină. Maioneză de somon. Pui fript... 
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Vocea lui continuă să murmure, dar Maria îşi scria scrisoarea către Robin şi nu mai asculta. 
Dragă Robin, 


Noaptea trecută, Wrolf m—a dus să mai fac o încercare şi a fost un succes. Nu cred că Oamenii din 
Pădurile întunecate vor mai fi răi. Te rog, iartă—mă, dragul meu Robin, dar a trebuit să fac a doua 
încercare fără tine. Nu m—am putut abţine. Nu aş fi încercat a doua oară dacă nu m—ai fi ajutat tu 
prima dată. Nu pot să—ţi povestesc despre asta într—o scrisoare, dar o să—ţi spun totul când o să 
ne—ntâlnim. îmi doresc foarte mult să te văd, aşa că, le rog, poți să vii mâine la ceai? Mi—ar plăcea să 
ajungi aici la trei şi jumătate. Şi, Robin, te rog, cere—i şi lui Loveday să vină mâine, la patru şi 
jumătate. Te rog, spune—i că trebuie să vină. Dacă nu vine, atunci va strica totul. Spune—i asta. 
Bineînţeles că ştiu că nu va vrea să intre în casă la acea oră a zilei, dar, dacă va aştepta în grădina de 
trandafiri, voi veni eu la ea. Spune—i că mâine domnul Benjamin pleacă la târg călare, să stea în 
scaunul judecătoresc. Asta o va face să se simtă bucuroasă la gândul că va veni aici. O, şi te mai rog să 
te—ntâlneşti cu bătrânul pastor şi să—i spui şi lui să vină, la patru şi—un sfert. Dragă Robin, tu şi 
Loveday trebuie să veniți amândoi, la fel şi bătrânul pastor. 


Mana împături scrisoarea şi i—o dădu lui Marmaduke. Apoi, se ridică, făcu o plecăciune şi—i 
mulțumi pentru masa uşoară şi delicioasă. 

—Nu ţi—a stricat cumva pofta pentru micul dejun? întrebă el, temător. 
—Nu, deloc, mulţumesc, îl asigură Maria. 

Cobori scările şi, prin curtea grajdului şi prin grădina amenajată, ajunse în casă. Descoperi, în timp ce 
se uita la ei, că nu se mai temea de oamenii şi cocoşii din tisă. Era ca şi cum o răutate vie din ei se 
retrăsese, iar acum nu mai erau nişte prezenţe, ci doar nişte copaci de tisă tunşi în forme amuzante. 

Pe hol îl întâlni pe domnul Benjamin, care tocmai cobora. Se holbă mirat la ea, pentru că, din cauza 
feţei ei palide şi obosite şi a acelor de pin înfipte în fustă, era evident că—şi petrecuse noaptea afară şi îşi 
deschise gura ca s—o întrebe pe unde în lumea asta fusese. Apoi, privind—o cu iubire şi încredere, îşi 
închise gura şi îşi păstră calmul, de parcă ar fi ştiut. 

—Domnule, sunt prea somnoroasă ca să vă explic astăzi, spuse ea, dar o să vă spun cândva, în curând. 
Vă rog, domnule, pot să fac o mică reuniune cu ceai mâine? Aş vrea să— invit pe bătrânul pastor. Aţi 
putea veni şi dumneavoastră? îmbrăcat cât puteţi de bine? 

—E ziua mea de mers la judecătorie, răspunse domnul Benjamin. 

—Dacă o să veniţi direct acasă şi n—o să mergeţi la han, o să ajungeţi la timp pentru reuniune, spuse 
Maria. Va fi multă mâncare şi băutură la petrecerea mea. Vă rog, vă rog, dragul meu domn! 

Nu putea să refuze faţa ei palidă şi rugătoare. 
—Fie cum vrei tu, rosti el. Dar, dacă „multă băutură" înseamnă ceai, atunci nu vreau. Și nici băuturi din 
acelea apoase şi fără gust... 
—Nu vor fi din acelea, se grăbi Maria să—l asigure, ci vin roşu fiert. 

Chipul domnului Benjamin se lumină. 
—Poţi să te bazezi pe mine, o asigură el pe Maria. Şi o să vin îmbrăcat cât pot de bine. 
—Pot să am decoraţiuni florale la petrecerea mea? întrebă Maria. 
— Dumnezeu să te binecuvânteze, copilă! exclamă el. Bineînţeles că poţi, dacă vrei, deşi mi se pare că te 
agiți cam tare ca să—l distrezi pe bătrânul pastor la un ceai. 
—Puteţi să vă daţi cuvântul solemn că, dacă se va—ntâmpla să nu vă placă decoraţiunile mele florale, nu 
le veţi arunca pe fereastră? întrebă Maria. 

Ochii domnului Benjamin se holbară puţin, dar răspunse cu seriozitate: 

—Cuvântul meu solemn. 

— Atunci, e bine, spuse Maria mulţumită. Acum mă duc să mă aranjez pentru micul dejun şi, după aceea, 
o să dorm, o să dorm şi—o să tot dorm. 

—Arăţi de parcă ai avea nevoie de somn, o asigură ruda ei. N—am mai văzut niciodată un caz mai 
evident de dimineaţă de după o noapte nedormită. 
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CAPITOLUL AL XII—LEA 
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Mana îşi petrecu o mare parte din acea zi şi din noapte dormind adânc, în dimineața următoare 
fiindu—i extraordinar de greu să se concentreze la lecții. Îi fu greu şi să o împace pe domnişoara 
Heliotrope, care era foarte speriată de ciudățenia comportamentului ei. 

— Totul e în ordine, domnişoară Heliotrope, îi tot spunea. După ce se termină cu bine reuniunea din 
după—amiaza asta, o să vă explic totul. 

—Dar cine o să vină la reuniunea asta misterioasă? întrebă domnişoara Heliotrope. 

— În afară de noi şi de bătrânul pastor, o doamnă foarte nefericită, un om foarte rău şi băiatul acela 
alături de care mă jucam în grădina pieței din Londra, răspunse Maria. 

Dar, Maria, draga mea, ți—am spus de—atâtea ori că nu există acea persoană! exclamă biata 
domnişoară Heliotrope. 

—Nu veți mai spune aşa ceva începând din după—amiaza asta, zise Maria. 

—Şi o doamnă nefericită şi un om rău! spuse domnişoara Heliotrope. Totul pare foarte nepotrivit. 

— Începând cu după—amiaza asta, ea va fi fericită, iar el va fi bun, rosti Maria. Marmaduke Scarlet ştie 
totul despre petrecerea mea. 

—EI bine, dacă ştie Marmaduke Scarlet... spuse domnişoara Heliotrope şi se înveseli. 

Avea cea mai bună părere despre Marmaduke datorită excelenţei lui în gospodărie şi a faptului că 
avusese bunăvoința să—i permită să se ocupe de cârpirea tuturor lucrurilor neglijate din casă. 

După prânz, Maria o trimise pe domnişoara Heliotrope în camera ei, să se odihnească, cu ordinul de a 
rămâne acolo până când va fi chemată, iar pe Digweed îl trimise să—l întâmpine pe domnul Benjamin la 
poartă şi să—l aducă în linişte, fără să sune din clopoțel. Digweed mai primise instrucţiuni şi să—l 
conducă pe domnul Benjamin până în camera lui, cu ochii închişi, şi să—i spună şi lui să stea acolo 
până va fi chemat. Apoi, ea şi Mamaduke adunară laolaltă toate animalele mult iubite care puteau ajuta la 
pregătirile pentru finalul fericit pentru care munciseră din greu ca să—l înfăptuiască — Wrolf, Wiggins, 
Zachariah, Serena şi Brebenoc. Marmaduke protestă împotriva aducerii lui Brebenoc în casă, dar aceasta 
fu urcată pe trepte şi lăsată să stea în faţa uşii deschise de la intrare, de unde putea să vadă tot ce se 
petrecea. S—ar putea adăuga că rolul jucat de Wiggins în munca animalelor nu ar merita menţionat, dar 
Wiggins arăta minunat de frumos în acea zi, aşa că toată lumea uită că purtarea lui nu era întotdeauna pe 
măsura înfățişării sale. 

În acel moment apăru Robin, cu hainele lui roşiatice frumos periate, cu pantofii lustruiţi până când 
luceau ca sticla, cu pana verde din pălărie legănându—se vesel şi cu faţa lui rotundă şi îmbujorată 
strălucind nu doar datorită săpunului şi a apei, ci şi a fericirii şi a emoției. 

—Bătrânul pastor vine, iar mama va fi în capătul cel mai îndepărtat al grădinii cu trandafiri la patru şi 
jumătate, o asigură el pe Maria. A promis. Mi-—a fost greu să o fac să promită, dar a făcut—o. 

— Mulţumesc, Robin, spuse Maria. Nu te—ai supărat că a trebuit să termin lucrurile fără tine? 
—Deloc, o asigură Robin, vesel. Cu o condiţie: să—mi povesteşti totul despre asta. 

—O să—ţi povestesc totul în timp ce o să ne pregătim pentru petrecerea pe care o s—o dăm, spuse 
Maria. Robin, toată viaţa mea o să—ţi spun întotdeauna totul. 

—ŞI eu, îi zise Robin. Pentru că, dacă n—o s—o fac, o să—mi pui atât de multe întrebări, încât viaţa 
n—o să mai merite să fie trăită. 

Se apucară de treabă. Marmaduke copsese prăjituri şi tăiase sandviciuri toată dimineaţa. Acum, 
acompaniat de Zachariah şi de Serena, le aranja în farfurii şi aplica ultimele finisaje decorative. Wrolf, 
cu un coş uriaş pe care—l ţinea în gură, îi ajuta pe Maria şi pe Robin să care toate muşcatele din cămăruţa 
lui Marmaduke până în casă, iar Brebenoc oferea sprijin moral din pragul uşii. Atunci când Marmaduke 
şi Zachariah nu erau atenţi, Wiggins mai fura câte—o prăjitură cu zahăr şi o mânca, dar expresia feţei lui 
după aceea era atât de angelică, încât nimeni nu—l bănuia. 

Erau mult mai multe muşcate decât îşi închipuise Maria. Ea şi Robin umplură cu ele salonul, 
punându-— le pe toate de—a lungul pervazului pentru ca de—afară, din grădina de trandafiri, fereastra să 
arate ca şi cum ar fi fost cuprinsă de o flacără roz, apoi, umplură şi salonul principal cu ele, la fel şi 
ferestrele camerei Mariei din turn. După aceea, îl ajutară pe Marmaduke Scarlet să aranjeze setul de ceai 
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pe masa din salon. Când totul fu pregătit, arăta minunat, cu lumânări aprinse în mijlocul mesei, 
înconjurate de vaze cu cele mai alese flori de muşcată, cele mai bune căni, farfurii şi cupe din cristal 
Crown Derby şi tot ce era comestibil aşezat în farfurii din argint. Ceaiul, într—o urnă din argint, şi 
ulcioarele mari cu vin roşu fiert urmau să fie aduse mai târziu de către Marmaduke. 

Apoi, Maria urcă până în camera ei din turn ca să—şi pună cea mai bună rochie, una de petrecere, de 
la Londra, pe care nu o purtase încă la conacul din Tărâmul Lunii, o rochie din mătase de culoarea florii 
de ciuboţica—cucului şi cu multe flori albastre de nu—mă—uita brodate. Avea un buzunar mare, care 
atârna, şi în el strecură micuța carte cu copertă de culoarea florii de heliotrop pe care o împrumutase de la 
bătrânul pastor în ziua în care—l vizitase pentru prima dată, precum şi cartea cu copertă verde de poezie 
franțuzească pe care Louis de Fontenelle i—o dăruise lui Jane Heliotrope. In timp ce se îmbrăca, îi văzu 
pe domnul Benjamin şi pe Digweed întorcându—se, iar domnul Benjamin fu urcat pe scări cu ochii 
închişi. Maria ştia că putea avea încredere în el că nu va privi pe furiş când va intra în salon. Era un om în 
care putea avea încredere deplină. 

Punctuală, la patru şi zece minute, Maria o luă pe domnişoara Heliotrope şi cobori scările cu ea, 
îmbrăcată cu rochia ei din bombazină violetă, pe cap cu una dintre frumoasele bonete făcute de Loveday 
şi cu un şal pe umeri. 

—Domnişoară Heliotrope, începu ea, deschizând uşa salonului şi descoperindu—l pe Robin, care făcea 
o plecăciune cu pălăria în mână în mijlocul camerei, el e Robin. Îl cunosc aproape de când m—am născut 
şi o să mă mărit cu el, ca să nu he nicio vreme în care să nu— cunosc. ÎL iubesc foarte mult şi vă iubesc 
şi pe dumneavoastră foarte mult, așa ca trebuie să vă iubiţi unul pe celălalt. 

— Vai de mine! exclamă domnişoara Heliotrope, holbându—se la Robin, complet uluită, de deasupra 
ochelarilor ei. Vai de mine! Ce băiat foarte neobişnuit şi viu colorat! 

—Nu e exact cum vi l-am descris la Londra? întrebă Maria. 

—Ba da, răspunse domnişoara Heliotrope, numai că mai în vârstă. 

— Doamnă, am mai crescut de—atunci, spuse Robin şi făcu din nou o plecăciune, foarte politicos, 
fluturându— şi pălăria cu pană verde în mâna dreaptă şi cu mâna stângă pe inimă, în maniera galantă care 
fusese la modă când domnişoara Heliotrope era tânără. Era evident că acum, după ce—şi revenea din 
şocul iniţial al surprizei, inima domnişoarei Heliotrope se înmuia în faţa lui. 

— Vai de mine! spuse ea încă o dată, dar o făcu foarte cordial. 

Robin veni la ea, îi luă mâna şi o sărută. 

—Sluga dumneavoastră, spuse el, până la sfârşitul vieţii mele. lar cu asta, inima domnişoarei 
Heliotrope se topi de tot, iar ea se aplecă şi—l sărută. 

—Eşti un băiat drăguţ, spuse ea. Fie că eşti sau nu eşti băiatul pe care Maria şi l-—a imaginat în Londra, 
ei bine, nu ştiu ce să spun. Dar eşti un băiat drăguţ şi, dacă o să fii bun cu Maria, nu o să ai o prietenă mai 
credincioasă decât Jane Heliotrope. 

Un pas răsună şi apăru bătrânul pastor, cu o muşcată roz prinsă într—una dintre butonierele sutanei. 
—O, domnule! îl strigă Maria. Vă rog, puteţi s—o luaţi pe domnişoara Heliotrope la o scurtă plimbare 
prin grădina bucătăriei? E frumos şi cald acolo la soare, iar florile şi fructele sunt foarte drăguţe. E o 
bancă drăguță sub dud. V—ar plăcea să staţi acolo şi să—i citiţi un pic cu voce tare domnişoarei 
Heliotrope? Îi place să i se citească cu voce tare, în special poezie. I—ar plăcea cartea asta de poezii 
englezeşti pe care mi—aţi împrumutat—o, dar si aceasta în franceză. 

Maria scoase cele două cărticele din buzunar şi i le înmâna. Ceaiul e la cinci, încheie ea. 

Bătrânul pastor luă cărțile cu o sclipire în ochi, făcu o ; plecăciune în faţa domnişoarei Heliotrope şi îi 

oferi braţul. 
— Doamnă, pot să am onoarea? întrebă el. lar Mariei îi spuse: Alteța Voastră Regală, intrigile ascunse 
ale femeilor nu m—au atras niciodată până acum. Dar într—a ta mă amestec de bunăvoie, pentru că vraja 
lunii e în ea şi atât de curajoasă e luna, înfruntând un întuneric atât de mare cu fața ei mică, încât un 
bărbat care nu se consideră de bunăvoie sclavul ei e prost din naştere. 

Şi, cu acest frumos omagiu, bătrânul pastor o scoase pe domnişoara Heliotrope din cameră, iar Maria 
şi Robin rămaseră singuri împreună. 

— Robin, spuse ea, aş vrea să urci până în camera domnului Benjamin şi să—l aduci jos. Adu— aici, la 
fereastra salonului care dă spre grădina de trandafiri şi ține—l de vorbă. 
—Pentru cât timp? întrebă Robin. Şi despre ce? 
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—Până mă—ntorc, răspunse Maria. N—o să stau mult. Vorbeşte—i despre oi. Domnul Benjamin ar sta 
ore întregi în aceeaşi poziţie vorbind despre oi. 

Apoi, ieşi pe fereastra salonului şi fugi prin grădina de trandafiri până la capătul ei cel mai îndepărtat şi 
ascuns. Loveday nu o dezamăgise. Era acolo, în rochia ei gri, decorată cu flori roz, cu căpşorul ei mândru 
gol în lumina soarelui de primăvară. Stătea foarte dreaptă, având o înfăţişare regală, în ciuda staturii ei 
mici. Peste tot în jurul ei păsările zburau şi cântau, iar tulpinile trandafirilor făceau paradă de noua lor 
verdeață. 

—Mamă Minette, strigă Maria şi—şi aruncă brațele în jurul ei, conducătorul Oamenilor din Pădurile 
întunecate vine în după—amiaza asta la ceai. 

Loveday strigă de bucurie şi o îmbrăţişa strâns pe Maria. 
— Deci, ai reuşit, Maria. O, micuță, curajoasă şi dragă Fecioară a Lunii! Dar cum ai făcut —o0? întrebă ea. 
—Mi-—ar lua mult să—ţi spun totul, îi răspunse Maria, aşa că va trebui să—ţi povestesc mai târziu. 
Acum, te rog, Loveday, aş vrea să arunci o privire prin fereastra salonului la decoraţiunile mele florale. 
—M-—ai făcut să vin până aici doar ca să mă uit la decoraţiunile tale florale? întrebă Loveday, nu 
supărată, ci doar amuzată. 
— Vei înțelege că a meritat să faci această plimbare când vei vedea ce e dincolo de fereastra salonului, o 
asigură Maria. Acum, închide ochii, te rog. 

Loveday îi închise şi, fiind ca domnul Benjamin, o persoană de încredere, nici măcar nu privi pe furiş 
pe sub gene în timp ce Maria o conduse spre casă. Cele două erau foarte frumoase trecând prin grădina 
de trandafiri, ţinându—se de mână, în rochiile lor înflorate, cu razele soarelui luminându—le părul 
deschis la culoare până—l făcea auriu—argintiu şi cu un nor de păsărele însoţindu—le cu aripile lor 
strălucitoare fluturând, cântecul lor revărsându——se ca o ploaie de lumină în aerul albastru. Bărbatul şi 
băiatul care stăteau în fereastra salonului încetară să mai vorbească despre oi şi îşi ţinură respiraţia, 
miraţi. 

—Acum! exclamă Maria şi Loveday îşi deschise ochii. Iar ceea ce văzu fu o mulţime de muşcate roz 
precum carnea de somon, acele muşcate care erau mândria Cornwallului. Umpleau fereastra şi salonul 
aflat dincolo de ea, aşa cum o făcuseră şi în seara aceea din urmă cu douăzeci de ani, înainte ca iubitul ei 
să—şi piardă cumpătul şi să le arunce pe fereastră. El stătea acolo, în mijlocul lor, purtându— şi cea mai 
bună perucă a lui, care arăta ca o conopidă, haina lui de duminică şi vesta pe care i—o făcuse ea cu mult 
timp în urmă, privind—o de parcă ar fi fost soarele, ! luna şi stelele, toate într—una. 

—Loveday! strigă el cu mare bucurie, iartă—mă, pentru numele lui Dumnezeu, pentru că ţi—am aruncat 
nenorocitele alea de muşcate pe fereastră, şi vino aici imediat şi să nu mai pleci niciodată! 

Loveday se urcă pe pervaz, intră pe fereastră şi el o ridică de parcă ar fi fost un copil, iar Maria fugi ca 
vântul şi ca gândul prin grădina amenajată şi în sus, pe trepte, până în salon. 

—E în ordine! îi strigă ea lui Robin, care fugise şi el ca vântul din salon. Am reuşit! Robin, te—ar 
deranja dacă domnul Benjamin s—ar însura cu mama ta? 

— Sigur că nu, dacă ea vrea, răspunse Robin. Nu mă interesează cine cu cine se căsătoreşte atâta timp cât 
tu te măriţi cu mine. 

Băiatul strigă dintr—odată de bucurie aproape la fel cum o făcuse domnul Benjamin şi, aruncându—şi 
braţele în jurul ei, o cuprinse într—o îmbrăţişare strânsă de urs, care aproape că o lăsă fără suflare. Apoi, 
toate animalele — Wrolf, Zachariah, Serena, Wiggins şi Brebenoc (care acum intrase în hol) se adunară 
în cerc în jurul lor şi exclamară, mieunară, chițăiră, lătrară şi nechezară de bucurie, în timp ce 
Marmaduke Scarlet stătea în pragul uşii din bucătărie cu mâinile în şolduri, având pe faţă cel mai larg 
zâmbet al lui, cel în care colţurile gurii îi ajungeau până la urechi şi dispăreau dincolo de acestea. 


2. 


Apoi, prin zgomotul pe care—l făceau toţi, pătrunse sunetul făcut de tropăitul copitelor, dar nu al 
copitelor unui cal, ci al mai multora. Era ca şi cum o mare trupă de călăreţi s—ar fi apropiat de undeva. 
Maria şi Robin îşi dădură drumul unul altuia şi fugiră la uşă, cu Marmaduke Scarlet şi animalele 
îngrămădindu-—se în spatele lor. Grădina amenajată era plină de Oameni din Pădurile întunecate pe cai 
negri, unii dintre ei destul de liniştiţi, alţii înaintând tropăind doi câte doi, cei nemişcaţi fiind cei din 
copacii de tisă, iar cei vii fiind domnul Cocq de Noir şi alaiul lui. Erau şi cocoşi negri în grădină, deşi toți 
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erau nemişcaţi, cu excepţia celui care bătea din aripi şi cânta pe umărul stăpânului său. 
—Au venit toţi! suspină Maria, îngrozită. L—am invitat pe domnul Cocq de Noir, dar au venit toți. 
—Nu te speria, tânără domniţă, se auzi vocea liniştitoare a lui Marmaduke Scarlet din spatele ei. Avem 
destul. Avem destule prăjituri cu prune, cu şofran, cu cireşe, brioşe glasate, ecleruri, turte dulci, bezele, 
syllabub—uri, fursecuri cu migdale, prăjituri tari cu stafide, prăjituri cu ciocolată, prăjituri Parkin, 
cornuleţe cu smântână, prăjituri Devonshire, pateuri de Cornwall, sandviciuri cu gem, cu cremă de 
lămâie, cu lăptucă, pâine prăjită cu scorţişoară şi cu miere cât să hrănim mai mult de douăzeci de oameni. 
Nu te speria, tânără domniţă! Când Marmaduke Scarlet găteşte, e întotdeauna destulă mâncare. 
—Dar vinul roşu fiert! exclamă Maria. 

Şi din acela, răspunse Marmaduke, avem în cantități nelimitate. 
Aşa că Maria şi Robin statură în capătul scărilor, ţinându—se de mână, ca un Prinţ şi o Prinţesă, şi 
strigară: Bine—aţi venit! 

Oamenii, descălecând şi lăsându—şi caii negri să hoinărească prieteneşte printre caii de tisă din 
grădină, se deplasară în marş doi câte doi, făcură plecăciuni în faţa Mariei şi a lui Robin şi trecură 
printr—o gardă de onoare formată din animalele din hol, pentru a fi întâmpinați de domnul Benjamin şi 
de Loveday Minette, care acum stăteau ca un Rege şi o Regină în faţa marelui şemineu. 

Spre cinstea lor, domnul Benjamin şi Loveday, atraşi din salonul mic în cel mare de gălăgia 
de—acolo, fură imediat capabili să iasă din fericirea lor intimă şi să—şi asume rolurile de gazde pentru 
douăzeci de oameni, pe care până atunci îi consideraseră duşmani, fără vreo urmă de zăpăceală. Familia 
Merryweather trăise o lungă vreme la conacul din Tărâmul Lunii, iar în zilele lor bune iubiseră cu toţii 
ospitalitatea, aşa că sunetul vocilor primitoare se imprimase în pereţii casei, iar mişcarea picioarelor 
primitoare săpase gropi în lespezile de piatră, aşa că stăpânul şi stăpâna din prezent trebuiră doar să 
cedeze spiritului care dădea viaţă locului pentru ca totul să fie bine. Marmaduke Scarlet, intrând în acea 
clipă cu două ulcioare enorme cu vin roşu fiert, făcu toate lucrurile să pară mai bune. 

—Domnule Benjamin, spuse domnul Cocq de Noir, în viitor veţi găsi în mine un vecin aşa cum toţi ar 
trebuie să fie. 

—Nu mă îndoiesc domnule, îi răspunse domnul Benjamin. De astăzi, o să îngropăm trecutul şi o să 
începem totul de la zero. 

— Mai am multă băutură din aceasta înveselitoare în jucătăria mea, spuse Marmaduke, punând cele două 
ulcioare pe masă. Şi dacă doi domni îmi vor face onoarea de a intra în modesta mea odaie, vor găsi multe 
ulcioare pline care aşteaptă să fie cărate până aici. 

După aceea, reuniunea cu ceai merse strună. Marmaduke Scarlet fu convins să se aşeze la masa mare 
împreună cu domnul Benjamin şi Loveday, Maria şi Robin, şi cei douăzeci de Oameni din Pădurile 
întunecate. Wiggins şezu în poala Vfariei, Zachariah împărți scaunul cu Marmaduke, cocoşul negru se 
aşeză pe umărul stăpânului său, iar Wolf şi Brebenoc stătură fiecare de o parte a scaunului domnului 
Benjamin, în capul mesei. Mâncară, băură, râseră şi cântară cântece, iar când, în cele din urmă, oamenii 
plecară călare, cântând, spre apus, nu mai rămăsese nicio firimitură de mâncare sau un strop de băutură 
pe masă; nicio picătură de ură în nicio inimă şi nicio firimitură de amărăciune în nicio minte. Totul 
fusese explicat şi iertat, iar viitorul se întindea în faţa lor cu o frumoasă promisiune. 


3. 


O frumoasă promisiune care avea să fie îndeplinită, pentru că toți trăiră fericiți până la adânci 
bătrâneți. 

După cum, probabil, poate observa cititorul inteligent, bătrânul pastor şi domnişoara Heliotrope 
nu—şi făcură apariţia la reuniunea cu ceai. Asta se—ntâmplase pentru că uitaseră de ea. 

După ce se plimbară—n sus şi—n jos pe cărările grădinii bucătăriei pentru o scurtă vreme, 
bucurându—se de lumina soarelui şi de conversaţia pe care—o purtau pentru că, din clipa în care se 
văzuseră unul pe altul la biserică în prima duminică, fuseseră extraordinar de atraşi unul de celălalt, 
bătrânul pastor îşi aminti poruncile Mariei, o conduse pe domnişoara Heliotrope la banca de sub dud şi 
deschise cele două cărticele, ca să vadă care dintre ele era mai bună pentru a—i citi din ea cu voce tare. 

Şi, chiar în acel moment, o rază de soare care trecea printre frunzele verzi şi primăvăratice de deasupra 
capetelor lor îi lumină, iar domnişoara Heliotrope văzu numele singurului ei iubit scris pe forzaţul uneia 
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dintre cărţi cu scrisul ei de mână, iar bătrânul pastor văzu numele singurei femei la care ţinuse vreodată 
scris pe pagina de titlu a celeilalte cărţi, cu scrisul lui de mână. Şi, tot în acel moment, o altă rază de soare 
lumină medalionul pe care ea îl purta, iar bătrânul pastor îl recunoscu drept medalionul pe care i—l 
dăduse cu mulţi ani în urmă, când erau tineri, şi care avea o şuviţă din părul lui în el. 

După aceea, avură multe să—şi spună unul altuia, pentru că, oricât de bătrân ai fi, nu uiţi niciodată 
vremurile în care ai fost tânăr sau oamenii pe care i—ai iubit când erai tânăr, încât parcă îi iubeşti şi mai 
mult pe acei oameni. Aşa că nu ar trebui să fie de mirare faptul că domnişoara Heliotrope şi bătrânul 
pastor uitară să vină la ceai. 

Nici nu ar trebui să ne mire că, după nunta domnului Benjamin cu Loveday Minette, care avu loc o 
lună mai târziu, se hotărâră că le—ar plăcea şi lor să se cunune. Nunţile sunt destul de molipsitoare şi, 
odată ce un cuplu o face, celelalte sunt tentate s—o facă şi ele. Nunta domnului Benjamin cu Loveday, 
chiar dacă fu foarte liniştită — având loc dimineaţa foarte devreme, doar cu participarea oamenilor 
care—i iubeau cu adevărat, pentru că domnul Benjamin şi Loveday se ruşinau să se căsătorească la 
vârsta lor — fu, cu toate astea, foarte frumoasă. Loveday termină de brodat vesta de nuntă, iar domnul 
Benjamin o purtă; Loveday îşi îmbrăcă rochia de mireasă şi amândoi arătară superb. Apoi, bătrânul 
pastor se însură şi o făcu într—un mod foarte frumos. 

Nunta bătrânului pastor cu domnişoara Heliotrope avu loc după încă o lună şi fu şi mai liniştită, dar şi 
frumoasă, singurul neajuns fiind că bătrânul pastor nu putu să—şi oficieze singur slujba de cununie, aşa 
că un pastor mic şi gras de după dealuri trebui să vină şi s—o oficieze. Totuşi, era un pastor mic şi 
simpatic, aşa că nu mai contă. Bătrânul pastor şi domnişoara Heliotrope se mutară împreună în casa 
parohială şi fură mai fericiţi decât ar fi crezut că pot fi, iar domnişoara Heliotrope nu mai suferi de 
indigestie, pentru că afecțiunea ei fusese efectul mâhnirii provocate de despărţirea de Louis de 
Fontenelle, dar acum, că era măritată cu el, nu mai avea niciun motiv să mai sufere de indigestie. 

Robin şi Maria nu se căsătoriră până în primăvara următoare, pentru că bătrânii lor se gândiră că ar 
trebui să mai aibă un an la dispoziţie pentru a învăţa să—şi controleze firea de Merryweather înainte de 
a fi împreună pentru totdeauna. În următoarea primăvară, într—o superbă dimineaţă de aprilie, avu loc şi 
nunta lor şi nu fu deloc liniştită, ci fu cea mai gălăgioasă, veselă şi frumoasă nuntă care se ţinuse 
vreodată în vechea biserică din Silverydew. Maria purtă rochia de mireasă a lui Loveday, un buchet mare 
de primule, legate cu panglici aurii şi argintii, şi o cunună de primule în păr. Robin purtă o vestă 
nou—nouţă care avea cea mai strălucitoare nuanţă de verde—smarald, cu primule la butonieră, şi ţinu în 
mână o pălărie verde, împodobită cu o cocardă din panglici aurii şi argintii şi un mănunchi de pene de 
cocoş pe care domnul Cocq de Noir le smulsese cu mâna lui din coada cocoşului lui mare şi negru, ca un 
semn al prieteniei eterne care avea să fie de—atunci încolo între Oamenii din Pădurile întunecate şi 
familia Merryweather. 

În ziua nunţii, drumul de la conac până la biserică îl făcură nu cu trăsura, ci călare pe spinările lui 
Wrolf şi a lui Brebenoc, cu Zachariah, Wiggins şi Serena urmându—i, cu fundiţe din panglici aurii şi 
argintii legate la gât, şi fură întâmpinați la poarta acoperită de toți copiii din Silverydew, îmbrăcaţi în 
cele mai bune haine ale lor, cu braţele pline de flori şi cântând „Cântecul clopotului" acompaniaţi de 
clopotele care răsunau deasupra capetelor lor. 

Când Maria şi Robin merseră spre altar pentru a fi cununaţi de bătrânul pastor care îi aştepta acolo, pe 
trepte, animalele credincioase îi urmară două câte două, şi toţi copiii veniră în spatele animalelor. 
Domnul Benjamin şi Loveday (care acum era doamna Merryweather), domnişoara Heliotrope (care 
acum era doamna de Fontenelle), domnul Cocq de Noir şi Marmaduke Scarlet şedeau în strana 
conacului, îmbrăcaţi moţi în cele mai bune haine, atât de fericiţi, încât simțeau că erau gata să explodeze, 
iar în spatele lor, biserica era plină până la poartă cu toţi oamenii din Silverydew şi toți Oamenii din 
Pădurile întunecate, cântând atât de tare, încât aproape că ridicară în aer acoperişul. Sus, în balcon, 
Digweed scotea nişte sunete ca de furtună din contrabasul lui, iar violoncelele şi viorile se agitau de 
parcă vieţile lor nu ar fi depins de asta, dar muzica pe care o cântau era într—adevăr bună, iar afară, în 
lume, păsările cântau atât de tare, încât muzica lor aproape că înăbuşea răsunetul clopotelor. 

Biserica era frumos împodobită cu flori — primule, flori de măr, narcise, toporaşi şi ghiocei care, în 
acel an, hotărâseră să înflorească toate în acelaşi timp, ca să participe împreună la nunta Mariei. 
Mormântul cavalerului Wrolf Merryweather era un adevărat umbrar de flori, iar când Maria şi Robin se 
ocupară de ultimele detalii ale decoraţiunilor florale pentru cavalerul Wrolf, li se păru că văd o urmă 
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trecătoare de zâmbet pe chipul cioplit în piatră al infamului lor strămoş. — Acum nu mai e infam, îi 
spuse Maria lui Robin. N—o să mai bântuie Dealul Paradisului, pentru că a intrat în paradisul adevărat şi 
acum călăreşte pe un cal alb, pe câmpuri cu crini, lângă un pârâu strălucitor. 

Când se termină nunta, Maria şi Robin încălecară încă o dată pe Wrolf şi pe Brebenoc şi călăriră 
înapoi, până la conac prin lumina soarelui şi proaspăta verdeață de primăvară a frumosului parc, cu toți 
cei care fuseseră la biserică venind cântând în urma lor la micul dejun de nuntă pe care Marmaduke 
Scarlet îl pregătise pentru ei. 

Fu un ospăț atât de minunat, încât până şi Marmaduke fiu înclinat să creadă că era realizarea care—i 
încununa distinsa carieră în arta culinară. Tortul de nuntă, alb şi glasat, era la bază de mărimea unei roți 
de car, având o înălțime de doi metri, înălțându—se ca o piramidă. Era decorat cu flori, fructe, păsări, 
stele, fluturi şi clopote din zahăr, iar în vârf avea o semilună micuță şi un soare mic, înconjurate de o 
potcoavă din argint. Bineînţeles că mai erau multe alte feluri de prăjituri, fiecare fel posibil de biscuiţi cu 
zahăr şi de chifle glasate, toate felurile de sandviciuri la care te puteai gândi, farfurii cu cireşe zaharisite, 
ghimbir glazurat, migdale zaharisite şi ciocolate. Mai aveau jeleuri, creme, syllabub-—uri, îngheţate, cafea 
caldă, cafea rece, ceai, limonada, şerbet, vin roşu fiert şi şampanie. 

Toată lumea primi multă mâncare şi băutură şi se bucură de ele, dar nimeni nu mancă şi nu bău prea 
mult, pentru că nu doreau să strice mai târziu acea zi fericită cu dureri de burtă; voiau ca acea zi să fie 
fericită până la sfârşit. 

Şi aşa şi fu. Toate zilele care urmară fură şi ele fericite, la fel şi lunile şi anii. Domnul Cocq de Noir îşi 
respectă promisiunea, aşa cum Maria ştiuse că va face, iar el şi oamenii lui îşi vândură peştele oamenilor 
din vale sau făcură cu el troc pentru lucrurile pe care le voiau, şi nu mai braconară şi nu mai furară 
niciodată. încetară să mai îmbrace haine negre şi începură să poarte culori vii, ca poporul din vale, şi îşi 
pictară bărcile de pescuit cu roşu, verde şi albastru şi cu aripi albe ca ale păsărilor. Apoi, copiii din 
Silverydew putură să se ducă şi să se joace pe ţărmul Golfului Merryweather, iar oamenii nu fură 
deranjanţi; de fapt, se jucau cu ei şi—i ajutau să strângă scoici pe care să le ducă în dar Fecioarei de pe 
Dealul Paradisului. 

Oamenii erau fericiţi în castelul lor din pădurea de pini şi în casa portarului pe care domnul Benjamin 

le—o oferi ca s—o folosească atunci când simțeau nevoia de o mică schimbare. 
Domnul Benjamin şi Loveday, Maria şi Robin, Digweed, Marmaduke Scarlet şi toate animalele erau cu 
totii fericiţi la conac; domnişoara Heliotrope, bătrânul pastor şi toţi oamenii din Silverydew erau fericiţi 
în casele lor din sat, iar sus, pe Dealul Paraclisului, oile erau fericite, păsările cântau, iar micul altar era 
un loc îndrăgit de pelerinaj pentru tot ţinutul. Fericite erau zilele cu soare şi fericite erau şi nopțile cu 
lună şi pline de vise frumoase. 

Dar în lumea asta nimic nu stă în loc şi, când le veni vremea, domnişoara Helotrope şi bătrânul pastor 
îmbătrâniră foarte mult, îşi lăsară trupurile deoparte şi plecară bucuroşi pe lumea cealaltă. Şi, după mulți 
ani lungi, domnul Benjamin şi Loveday făcură la fel, apoi, Maria, care era urmaşa domnului Benjamin, 
moşteni Tărâmul Lunii şi stăpâni peste el cu soţul său, Robin. El era sufletul curajos, iar ea era spiritul 
pur din deviza familiei lor şi, cu inimile unite, veseli şi iubitori, moşteniră regatul împreună. Nu se 
certară niciodată, cum alţi iubiţi din familia Merryweather o făcuseră, Wrolf nu trebui să—i părăsească, 
ci rămase cu ei pentru totdeauna. Avură zece copii, iar cei zece, îngenunchind cu tatăl şi cu mama lor pe 
cele douăsprezece pernuţe din strana familiei Merryweather din biserică, erau o privelişte frumoasă. 
Când Maria se uita la familia ei, simţea că nu—şi mai dorea nimic altceva, decât poate un lucru. 

Uneori, noaptea, în visele ei, stătea sub crengile unei păduri misterioase şi privea cu mare atenţie o 
poiană luminată de lună, pentru a zări ceva ce nu putea vedea. Apoi, când se trezea, avea lacrimi pe 
obraji, pentru că dorul ei nu era alinat. Dar nu era nefericită din cauza acestui vis. Ştia că, într—o zi, când 
va fi foarte bătrână, va visa acest vis pentru ultima dată, iar în acest ultim vis va vedea căluţul alb, care nu 
va mai pleca de lângă ea. Va veni spre ea şi ea va fugi spre el, apoi, el o va duce pe spatele lui departe, 
foarte departe, nu ştia exact unde, dar într—un loc bun, într—un loc unde îşi dorea să fie. 


